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Nous avons lu attentivement l'ouvrage de M. A. D. Sertil- 
langes intitulé « L'Église». La doctrine la plus sûre adaptée 
aux besoins les plus profonds de la société moderne dans une 
langue à la fois lumineuse et riche, donne à cçt ouvrage d'a- 
pologétique une valeur exceptionnelle. 

Nous croyons que sa publication sera d'un grand profit 
pour les âmes, et contribuera largement à faire comprendre 
et aimer l'Église. 

M. J. GiLLET, 0. P. 
Docteur en Sacrée théologie. 
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INTRODUCTION 



« Ipsi gloria in Ecclesia et in Christo 
Jesu. » 

(Ephes., III, 21.) 

On s'est placé, dans cet ouvrage, à un point 
de vue à la fois doctrinal et apologétique; mais 
on compte, pour convaincre, beaucoup moins sue 
l'apologie que sur un exposé loyal, disant : Gela 
est, et laissant fort souvent à a l'âme naturelle- 
ment chrétienne » de conclure, après s'être con- 
sultée elle-même : Gela doit être. 

G'est notre conviction ardente que l'Église, 
regardée avec « l'œil simple » de l'Évangile, se 
défend toute seule. Il faut seulement qu'à la 
simplicité du regard corresponde l'authenticité 
de l'objet, et c'est parce que, à notre expérience, 
une foule de préjugés sont ici courants, un 
grand nombre de vérités diminuées et beaucoup 
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vm INTRODUCTION. 

d'autres présentées sous leur jour le moins favo- 
rable par des esprits mal informés ou passion- 
nés : c'est pour cela que nous n'avons pas trouvé 
téméraire de renouveler une entreprise tant de 
fois mieux conduite. 

Les esprits sont divers, et l'Esprit souffle où 
il veut. Ceux que n'auraient point touchés des 
recherches savantes ni d'éloquents plaidoyers 
pro domo Dei trouveront peut-être de-ci de-là, 
dans nos pages, un peu de vérité à reconnaître, 
un peu de substance religieuse à assimiler. 

Qu'il soit ainsi, c'est le vœu de quelqu'un qui 
ne veut rien pour lui-même et n'entend rien 
avancer de son propre fonds ; qui soumet tout aux 
fins et aux jugements filialement acceptés . et 
aimés de son Eglise. 



L^ÉGLISE 



LIVRE I 



LA RAISON D'ÊTRE ET LA NATURE 
DS L'ÉGLISE 






CHAPITRE PREMIER 

LE SENTIMENT RELIGIEUX EN GENERAL 

Avant d'étudier un organisme, d'en juger la 
valeur ou de le comprendre même, il est indispen- 
sable de savoir à quelle fonction il répond. 

Nos savants ont coutume de dire : C'est le besoin 
qui crée l'organe, et ils l'entendent d'une création 
effective; mais moralement aussi cet axiome a 
cours. En dehors d'une finalité à réaliser, un or- 
gane est chose inutile, et si l'on requiert tel organe 
pliitôt que tel autre, pourquoi, sinon parce qu'on 
attend tel résultat? 

En religion, nous disons, il est vrai, nous, catho- 
liques : C'est l'Esprit de Dieu qui agit; mais en 
quel sens voudrait-on qu'il agît, sinon dans le sens 
l'éguse. — T. I. 1 
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de nos besoins, tels que les crée ouïes amorce notre 
nature? 

L'idée même du surnaturel n'y fait rien ; car à 
l'égard de Dieu le surnaturel est nature aussi. Quand 
Dieu nous établit, en fait, dans un état, de par une 
volonté créatrice immédiate, c'est là, en fait, notre 
nature. 

Que réclame cette nature, que lui faut-il pour 
fonctionner, pour aboutir : c'est ce qu'il faudra sans 
cesse nous demander, quand nous voudrons, en quoi 
que ce soit, justifier l'Eglise. 

Mais sans parler encore du surnaturel, ni de 
l'Église catholique, il est certain que l'idée d'une 
organisation spéciale, sous le nom de société reli- 
gieuse, repose en général sur ceci qu'il y a en nous un 
besoin spécial correspondant à cet organe religieux. 
Quel est ce besoin, c'est la première question à 
résoudre. 

La religion, prise dans son acception la plus uni- 
verselle, pourrait se définir : le lien qui rattache la 
créature humaine à la réalité mystérieuse dont elle 
se sent dépendre, elle et le milieu immédiat où elle 
plonge, et dont dépend par suite sa destinée. 

Quiconque regarde et se regarde ; quiconque vit, 
fût-ce le plus dépourvu, se rend compte, au moins 
par une intuition vague, que deux ordres de faits 
conditionnent toute notre existence. 

Il y a le fait intérieur : l'effort de vie qui part de 
nous, le désir de connaissance, de puissance, d'ex- 
pansion affectueuse, de bonheur que nous sommes. 
Car c'est bien cela, l'homme : un désir de bonheur 
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ambulant; un effort pour connaître, et sentir, et 
pouvoir. 

' Et puis, il y a le milieu dans lequel cet effort de 
vie se manifeste. Milieu à deux compartiments prin- 
cipaux : l'un qui est enclos dans les limites de notre 
être même et qu'on pourrait appeler, d'un mot 
emprunté aux physiologistes : le milieu intérieur, 
c'est-à-dire tout cet ensemble de conditions internes 
avec lequel nous avons à compter pour penser, 
sentir, vouloir, pour être heureux et forts; ensuite, 
le dehors, le milieu extérieur, social ou naturel, dont 
les limites ne se tracent plus et qui pèse comme 
une fatalité bienveillante ou hostile sur tout ce que 
nous faisons, pensons, voulons ou entreprenons en 
vue de vivre. 

Or, qu'on y songe, qu'on prenne conscience de 
soi, et l'on verra que le sentiment religieux jaillit 
au cœur de l'homme du choc de ces deux réalités : 
la réalité intérieure représentée par le vouloir-vivre ; 
la réalité ambiante qui est son territoire d'action. 



Par notre esprit, nous voulons connaître. Le sau- 
vage même cherche à se rendre compte de ce qu'il 
voit, et derrière les effets il cherche à s'expliquer 
la cause. 

Or, sous tout ce fonctionnement anonyme, sous 
cet enchevêtrement de phénomènes que nous fait 
voir le monde, nous sentons qu'une puissance mys- 
térieuse se cache. 

Soit pour expliquer l'être, soit pour fournir la force 
qu'il consomme, soit pour tracer les chemins qu'il 
suit dans son évolution vertigineuse, une source 
d'être, de mouvement, une pensée nous semble indis- 
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pensable, et nous songeons à Dieu — ou aux dieux 
— en tant qu'explication des phénomènes. 

Ensuite, ayant à vivre et non pas seulement à 
philosopher, nous en venons à nous dire que le 
pouvoir qui explique tout est aussi celui qu'il con- 
viendrait d'avoir pour favorable, si nous voulons, 
en cette vie complexe et difficile, trouver ce que 
nous cherchons, réaliser ce que nous regardons 
comme le motif de vivre. 

La vie ne nous appartient pas; elle résulte de 
mille conditions dont le très grand nombre nous 
échappe. Quand nous partons en guerre pour la vie, 
nous avons le sentiment que tout va céder, que tout 
va répondre à cet appel du dedans, qui volontiers 
se ferait impérieux et dont les exigences sont sans 
bornes. Mais non! la création résiste; la vague dure 
des événements rejette le nageur, et fussions-nous 
ce qu'on appelle heureux, toujours, sur quelque 
point, en nous, autour de nous, des résistances 
s'organisent, des oppositions se révèlent, soit pure- 
ment restrictives, soit offensives et douloureuses, 
quelquefois méritées, mais plus souvent injustes, et 
à la fin la mort vient qui abolit tout, réduit tout à 
néant et oppose son ironie silencieuse à notre soif 
de vivre. 

La vie ne nous apporte pas ce que nous deman- 
dons ; elle nous apporte ce que nous repoussons de 
toutes nos forces, et elle nous enlève, à la fin, non 
seulement nos objets, mais nous;, et c'est une triple 
contradiction à cette liberté souveraine du vouloir, à 
cet épanouissement qui nous paraissent la loi de 
notre être. 

Or, il y a là une nouvelle source pour le senti- 
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ment religieux. Car la souffrance, et avant tout la 
souffrance injuste fait jaillir en nous tous instincti- 
vement : premièrement une question, deuxièmement 
un appel à l'aide. La mort, décevant notre désir de 
vie indéfectible, fait rebondir notre cœur vers ce 
gui pourra sauver cette flamme que nous ne voulons 
pas voir éteindre. Et d'autre part, vivants, quand 
nous nous efforçons et que notre effort se trouve 
trop court pour aboutir, cette limite de l'action 
qu'on voudrait voir maîtresse suscite en nous pre- 
mièrement un étonriement, deuxièmement un appel 
encore. Appel, cette fois, non plus à une réduction 
de misère; mais, ce qui revient au même, à un 
supplément de pouvoir puisé aux sources de cette 
activité souveraine qui nous paraît actionner tout 
avec tant de liberté et de puissance. 

La vie, donc, ne nous appartient pas; mais la 
vie, non plus, ne nous suffit pas. Toujours, partout, 
nous-voyons les esprits, les imaginations, les cœurs 
prendre les tangentes du rêve. 

Aux heures légèrement troubles, mais à cause de 
cela même supérieurement clairvoyantes où les 
objets au jour le jour cessent d'obstruer et de fas-. 
ciner notre vue, toute âme se sent plus ou moins à 
l'étroit dans le réel, vaguement angoissée par la 
misère native, anxieuse d'un inconnu qui échappe à 
ses prises et qui pourtant l'appelle. 

« Au dieu inconnu », c'était la dédicace d'un 
autel à Athènes : cet autel est toujours dressé en 
nous tous. Même les plus positifs ont l'impression 
de l'irrespirable, tant qu'un peu d'infini n'est pas 
venu se mêler à l'atmosphère où ils vivent. Dans 
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l'éternel et l'invisible seuls notre vie supérieure 
trouve son complément, de quoi répondre à ce 
surcroît d'activité intérieure que nul objet réel 
n'épuise. 

En dehors de quelque réalité transcendante à 
laquelle nous puissions nous prendre, avec qui nous 
puissions commercer, qui donne à notre action quo- 
tidienne une sanction supérieure et comme de 
vagues lueurs d'infini, la pauvreté du monde est 
trop visible! 

L'homme veut grandir, fût-ce au prix de l'illu- 
sion. Toutes les superstitions le prouvent. Toutes 
nos façons de prêter au réel des couleurs irréelles, 
de joindre à l'expérimenté le charme du rêvé, 
n'est-ce pas la preuve flagrante de notre insuffisance 
vitale? A niveau exclusivement, nous ne pouvons 
pas vivre, et nous avons besoin de croire au mot 
de Cicéron : « Une vertu divine embrassé la vie hu- 
maine. » 

Enfin, il y a en nous non seulement un appel au 
vrai et au bonheur, un appel à la vie, un appel à la 
suffisance; mais encore un appel au bien. 

Nous sentons à n'en pas douter que notre vie ne 
peut pas se conduire au hasard. Telle chose déter- 
minée nous apparaît comme bonne ; telle autre nous 
paraît un mal, et l'ordre du bien et du mal s'impose 
à nous comme chose posée dans l'éternel, anneau 
le plus solide peut-être qui nous attache à une 
réalité transcendante. 

Alors, croyant au bien, nous voulons l'accomplir; 
nous l'approuvons non pas seulement en soi, mais 
en nous. Et qu'est-ce qui nous empêche d'y atteindre? 



SA RAISON D'ETRE ET SA NATURE. 7 

Cette contradiction que nous sentons entre cer- 
taines tendances qui le favorisent et certaines autres 
qui le traversent. « Te m'efforce en coulant vers ce 
que je ne veux pas », disait saint Augustin. « Je vois 
le bien et je l'approuve et cependant je fais le mal a, 
disait Ovide. « Malheureux homme que je suis! 
s'écriait saint Paul, je ne fais pas le bien que j'aime, 
et je fais le mal que je hais! » 

Toute âme humaine, à partir des plus hautes qui 
se désespèrent ainsi, jusqu'aux plus inconscientes et 
aux plus viles, toute âme se sent esclave d'une 
fatalité intérieure qui ne lui permet pas de conformer 
sa vie à ses propres vouloirs. 

Contre cet esclavage intime, notre nature doit 
nécessairement se rebeller, chercher à briser les 
mailles du réseau, à s'évader vers plus de liberté et 
de maîtrise d'elle-même. 

Or, cet effort qu'elle trouve non pas certes impuis- 
sant toujours et inutile, mais imparfait et sans suffi- 
sance, l'invite à requérir l'appoint d'une force étran- 
gère. Étrangère, non! il faut qu'elle soit intime, 
puisqu'il s'agit de nous actionner, nous; il faut qu'elle 
ne soit point violente, puisqu'il s'agit d'aider nos 
libertés, non de se substituer à elles. 

Alors, notre âme, creusant son dernier fond, y 
prend contact, en .son effort moral, avec cette Réa- 
lité suprême qui est en effet le dernier fond de tout, 
et même de nous ; qui porte tout, même ce qui se 
croit indépendant, et peut actionner tout, même le 
libre. 

La vie religieuse devient ainsi le recours à Dieu 
intime et moral, comme elle était tout à l'heure le 
recours à Dieu puissance naturelle, puissance sociale, 
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ouvrière de bonheur et de justice, inventrice 
d'idéal. 

Et ce qu'elle demande à Dieu sous ce rapport, 
c'est tout d'abord de l'aider au bien par une poussée 
intérieure; mais c'est ensuite de faire aboutir le 
monde moral, dont nous sommes, à un épanouis- 
sement plus riche que la construction actuelle de la 
vie ne le comporte. 

Le ciel moral, c'est-à-dire l'harmonie établie entre 
les créatures rationnelles et cet ordre éternel que 
nous sentons planer au-dessus de nous : tel est 
encore le postulat de toute vie consciente. 

De toute façon, nous trouvons que notre vie ne 
peut pas se renfermer en soi ; que ses sources im- . 
médiates, au dedans comme au dehors, appellent 
une source plus profonde, une source ultime, que 
l'humanité appelle Dieu, et avec qui nos rapports : 
croyance, prière, actions rituelles individuelles ou 
collectives, s'appellent la religion. 

Il suffit de ces brèves remarques pour montrer 
que la religion, apanage des églises, n'est pas chose 
arbitraire, chose purement extérieure, qui ferait 
peser sur nous des contraintes ayant le caractère de 
superfétations, disons de superstitions; c'est une né- 
cessité vitale. Elle est appelée par un effort d'adap- 
tation et, si l'on peut dire, de totalisation de la vie. 

Rien n'est total, pour nous, si l'on supprime l'ob- 
jet de la religion et la religion elle-même. 

La connaissance n'est pas totale, puisque, s'ar- 
rêtant au bord du mystère et refusant de l'envelop- 
per par la foi, elle exclut le dernier fond du vrai, 
objet de ses recherches. 
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La vie extérieure n'est pas totale, puisqu'on oublie 
la puissance qui la porte, la plus active pour le 
bonheur, la plus secourable pour la peine, la seule 
en qui se réalise l'idéal, l'Unique ou en tout cas le 
Premier Nécessaire. 

Et la vie intérieure, enfin, n'est pas totale," lorsque 
nous négligeons la ressource de fond, celle qui est 
nous encore d'une certaine façon, puisque la source 
divine d'où jaillit notre vie ne peut que lui être 
intérieure, comme en continuité avec elle, et qui 
cependant nous dépasse d'un infini, capable de 
fournir l'appoint d'activité qui nous manque. 

Nous sommes fondés en Dieu et manquons du 
meilleur de nous-mêmes, s'il n'est là. Notre vie,, 
sans relations avec lui, c'est-à-dire sans religion, 
est une vie essentiellement incomplète, une vie non 
pas seulement découronnée : cela est bien plus 
grave 1 Un couronnement, corniche ou ornement de 
toiture, un édifice s'en peut passer; mais son fon- 
dement, il ne s'en passe point. Ainsi la vie n'est 
plus que néant, privée d'appui divin et de toute 
relation divine. Elle porte en l'air ; elle se tient dans 
l'insuffisant, donc, finalement, dans le vide ; car ce 
qui ne suffit pas... ne suffit pas, et ce qui n'est pas 
tout soi-même, n'est rien. 

Telle est la première chose à dire à qui demande 
ce qu'est la religion et à quoi servent les institu- 
tions qui en vivent. 

Il faudra pousser plus loin; car il ne va pas de 
soi que le sentiment religieux doive créer des insti- 
tutions, des églises. Mais avant d'aborder cette 
question centrale, il faut franchir d'autres étapes et 

1. 
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d'abord se demander ce qu'il en est d'une objection 
que certains croient formidable, qui fait obstacle à 
beaucoup d'esprits et qui est au fond si légère ! 

Cet objet que nous offrons en supplément à la 
vie, qui sait si nous ne pourrions pas le conquérir, 
nous, sans que la religion s'en mêlât, sans que des 
églises se prétendissent fondées à en conserver 
l'exclusivité. Qui sait si la religion, dont nous disons 
qu'elle vient pour suppléer à ce qui nous manque, 
ne serait pas simplement, à ce titre, l'ébauche du 
progrès, destinée à être remplacée, ainsi que toute 
ébauche, par le tableau achevé de la vie tempo- 
relle? 

Le savoir, disons-nous, va s'évanouir dans le 
mystère. Mais le mystère recule tous les jours, et 
la science peut devenir totale. 

La vie extérieure se fait voir incomplète, doulou- 
reuse, affamée d'idéal; mais le labeur des siècles 
s'emploie précisément à venir à bout de ces insuf- 
fisances. Plus d'un fléau a été déjà vaincu, plus 
d'une force conquise, et quant à l'idéal, n'est-ce pas 
à niveau du réel lui-même que nos points de vue 
renouvelés dans tous les ordres sont en train de le 
planter? 

Enfin, la vie intérieure semble résister davantage 
au progrès : l'humanité progresse sans cesse, a 
écrit Goethe, l'homme est toujours le même. Mais 
qui nous dit que ce n'est point là un de ces à peu 
près dont se contenta la polémique, dans l'impuis- 
sance où elle est d'envisager de larges espaces? Les 
montagnes aussi, sont toujours les mêmes, et la 
figure des océans, et le cours régulier des fleuves. 
Cependant, la terre se transforme incessamment. 
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La mer baigna Paris autrefois; Paris est à sec. 
Ainsi, l'homme pourra vaincre en lui l'animal et 
conquérir cette liberté intérieure gui lui manque. 



Il faut regarder à cette objection, moins en raison 
de sa valeur, qui est petite, qu'en raison de ce 
qu'elle appelle de précisions utiles. 

Il faut donc voir sur quels points le progrès, 
dont nous ne sommes aucunement disposés à nier 
l'influence, peut être appelé à s'exercer; sur quels 
points au contraire son action est nulle, ou même, 
car il faut aller jusque-là, aggravante, et nécessi- 
tante, par conséquent, relativement à l'objet reli- 
gieux et à ses moyens. 



CHAPITRE II 

NÉCESSITÉ ET PERMANENCE DU SENTIMENT RELIGIEUX 

Ceux qui disent de la religion qu'elle est un phé- 
nomène passager, une étape; qu'on la dépassera 
quelque jour, si ce n'est déjà fait, pour en venir à 
une conception « scientifique » et à une organisation 
de la vie qui suffise, ceux-là n'ont regardé de près 
ni à ce qui fait le fond de la religion, ni à ce qui 
fait le fond de la vie. 

Leur illusion se comprend jusqu'à un certain 
point, et je vais en dire les sources; mais ce n'est 
pas une raison pour en être dupe. Elle se rattache, 
d'une part, à des vues trop systématiques sur l'his- 
toire religieuse de l'humanité; d'autre part, et en 
conséquence, à une confiance de jeunesse scientifique 
qui, auxixe siècle, était une contagion. 

A cette époque d'engouement et d'orgueil halluci- 
natoire, on croyait tenir vraiment le nœud de tout, 
le nœud de l'histoire et celui de la réalité obser- 
vable. Les étapes de l'humanité étaient connues. La 
loi des trois états en notait la précise succession, 
sous-entendant l'inéluctable puissance de ce levier 
soi-disant universel : le progrès. 
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Il y avait eu premièrement la phase religieuse; 
il y avait eu ensuite la phase métaphysique ; il 
devait y avoir enfin la phase scientifique, ou posi- 
tive. Et le positif remplacerait avec avantage le 
religieux comme le métaphysique ; on s'en conten- 
terait, et c'en serait fini des dogmes, des mystères, 
des rites et des églises. 

Il n'y a qu'un malheur, c'est que cette théorie 
séduisante est arbitraire et superficielle; ;qu'elle 
attribue aux trois dispositions dont elle prétend 
fixer le rang un ordre de succession, au lieu d'un 
ordre d'influence concomitante et d'objets, et qu'elle 
est amenée ainsi, d'une façon qu'on a le droit d'ap- 
peler enfantine, à prêter la caducité à deux des 
termes de cette trilogie éternelle. 

Il est certain que l'esprit appelé positif a pu 
briller plus ou moins à certaines époques; mais 
qu'il ait fait jamais défaut aux hommes, ce serait 
une supposition peu sérieuse. Et, pas plus que l'es- 
prit positif n'a manqué dans le passé, l'esprit méta- 
physique, l'esprit religieux ne manqueront dans 
l'avenir. C'est une question de dosage. Doses mises 
à part, ce sont là choses qui se complètent, loin de 
s'exclure, et lorsqu'on sacrifie l'une à l'autre, on se 
montre hypnotisé par une face du réel, négligent du 
réel intégral, qui nous juge. 

L'esprit métaphysique a pour objet les causes 
premières : il faut bien qu'il y en ait, et qu'on les 
étudie. Ceux qui s'y refusent, sous prétexte d'in- 
connaissable, font un acte d'humilité trop profond 
pour qu'il soit bien sincère et à plus forte raison 
pour qu'il se justifie. 

Si les causes premières nous étaient tout à fait 
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inaccessibles, nous ne pourrions pas plus les nier 
que nous ne pouvons les affirmer ; or, en fait tout 
le monde les affirme ou les nie, personne ne se tient, 
vraiment et jusqu'au bout, dans l'attitude « posi-' 
tive ». 

Après tout, mieux vaut cela. Mieux vaut la néga- 
tion brutale que cette humilité pleine d'orgueil, qui 
s'emploie à forger des chaînes pour notre intelli- 
gence. 

Il n'est pas vrai que le front de l'homme soit si 
bas et que nous soyons enfoncés si entièrement dans 
la cage des phénomènes. A travers les barreaux 
tout au moins, nous pouvons regarder furtivement et 
percevoir quelques lueurs. Or, de même et à bien 
plus forte raison, la religion ne saurait se laisser 
renvoyer au royaume des chimères. 

Sans parler d'une révélation et d'une assistance 
divine pour assurer l'existence, pour assurer la pé- 
rennité de la religion, il serait toujours vrai, à ne 
regarder que la nécessité des choses, que le senti- 
ment religieux ne saurait disparaître. 

Le besoin auquel il correspond n'a en effet rien de 
caduc ni de transitoire ; il est fondé sur la relation 
de trois choses éternelles : la nature humaine en son 
fond, l'univers dans son insuffisance fondamentale, 
et la source commune, seule désaltérante, qu'est 
la divinité. 

Que faudrait-il, pour supprimer la religion? On 
l'a dit équivalemment en montrant ses sources. Il 
faudrait supprimer le mystère, supprimer la souf- 
france, la mort, l'insuffisance vitale, la compétition 
du bien et du mal au dedans de nous ; ou bien alors 
se résigner, et signer une abdication qui devrait 
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prendre en maintes circonstances la forme du dé- 
sespoir. 

Or, cette alternative se montre, aujourd'hui comme 
hier, et ne peut que se montrer demain, répugnante 
à notre nature. Dans toute cette résistance des faits 
à nos vouloirs les plus profonds, il faudra toujours 
voir une cause éternellement active d'élans religieux 
et de créations religieuses, par suite une justifica- 
tion anticipée et comme un préjugé favorable à 
l'égard d'une révélation et d'une institution qui 
l'exploite. 

En quoi consiste donc le progrès possible? Le 
faire comprendre, ce serait donner satisfaction à l'ob- 
jectant en brisant sa force. 

Or, cela peut s'exprimer d'un mot. En dévelop- 
pant nos ressources, nous changeons en surface nos 
relations avec la nature et avec nous-mêmes ; par 
là, nous changeons aussi la forme de nos relations 
avec la Réalité divine qui doit venir en supplément 
à la nature et à nous-mêmes. Mais le rapport foncier 
reste identique, et par suite la religion garde ses 
fondements assurés. 

Pour s'en rendre compte, il n'y a qu'à parcourir 
de nouveau les divers domaines où la pensée reli- 
gieuse trouve ses sources. 

La connaissance, d'abord. En progressant, la 
connaissance scientifique devra faire disparaître 
quoi? Tout le surnaturel, disent les positivistes. Di- 
sons plutôt : là providence capricieuse du dieu-so- 
leil, du dieu-nuage, du Jupiter qui lance la foudre, 
du dragon qui produit les éclipses et de tout ce 
qui ressemble à ces joujoux religieux. 
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Mais le surnaturel profond, c'est-à-dire le senti- 
ment d'une source des phénomènes, source cons- 
ciente, intelligente, toute-puissante et ineffable : 
quel est le progrès de la science ou de la philoso- 
phie qui lui pourrait faire tort, et empêcher qu'on 
ne cherche légitimement à en vivre autrement que 
par la science elle-même, qui l'ignore? 

A mesure que nous connaissons mieux le monde, 
que nous entrons dans l'intime des mystères qu'il 
propose et des puissances qu'il manifeste, nous com- 
prenons combien le fond nous est inaccessible; 
combien notre pensée, pauvre feu follet, ne fait que 
circuler à la surface des choses, ne sachant « le tout 
de rien », allant buter, dès que l'investigation 
pousse un peu loin sa pointe, contre le mur de l'inac- 
cessible et de l'inconnaissable. 

Les découvertes multipliées n'ont fait que nous 
jeter en effroi devant des profondeurs que ne soup- 
çonnait à aucun degré l'homme barbare. Notre uni- 
vers s'est démesurément agrandi; l'inertie appa- 
rente de ce qu'on appelle matière s'est révélée riche 
d'une activité qui inspire la stupeur. Les puissances 
de la vie se font voir d'une richesse et d'une plasti- 
cité qui déconcertent. 

Que savons-nous de tout cela? Si peu de chose! 
La création se creuse à mesure que le regard y 
pénètre, et les génies de ce temps ont bien senti que 
rien ne pourra jamais nous porter, nous et notre 
pensée vacillante, sur cet océan du mystère pour 
lequel nous n'avons, dit Littré, ni barque ni voile. 

Comment ne serions-nous pas prêts, aujourd'hui 
plus que jamais, à accepter un secours, si quel- 
que main voulait se tendre vers nous à travers les 
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espaces, ou si des profondeurs de la conscience 
quelque lumière pouvait jaillir pour éclairer ce que 
la raison raisonnante n'atteint pas? 

Au point de vue de notre action extérieure et de 
l'impuissance où se trouve notre vouloir quand il 
s'agit de vaincre l'hostilité du milieu, de réduire la 
souffrance et d'écarter la mort pour y installer à 
leur place la tranquillité, la suffisance et la perma- 
nence qu'il rêve : que peut encore faire le progrès ? 
Le progrès fait que dans une mesure on arrive à se 
protéger soi-même, à se guérir soi-même, à élargir 
sa vie par soi-même, et par là deviennent caducs 
ces appels à la surnature qui créèrent autrefois les 
sorciers, les oracles, les guérisseurs par exorcisme 
ou les faiseurs d'incantations. 

Par ailleurs, le progrès travaille à l'épuration du 
sentiment religieux, en combattant le matérialisme 
et le dévergondage de certaines dévotions mal jugées. 
Mais épurer, ce n'est pas supprimer, c'est fortifier. 
Pour supprimer, il n'y aurait ici qu'une méthode, ce 
serait de remplacer, et vraiment les essais de rem- 
placement du surnaturel par la science ne vont pas 
bien loin. 

C'est bon pour les discours à la statue de- Renan, 
de chanter en style pompeux les conquêtes de la 
science sur la superstition humaine. Si l'on entend 
par superstition ce que nous venons de mentionner 
et de condamner, facilement on en tombera d'accord ; 
mais quand on s'efforce d'y comprendre le recours à 
Dieu et la religion dans son essence profonde, il est 
permis de trouver cette attitude plus sotte que les 
superstitions qu'on dénonce. 
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Gelles-ci, païennes ou pseudo-chrétiennes, n'ont 
qu'un tort : négliger trop les causes immédiates et 
l'effort personnel, par le moyen desquels nous pou- 
vons maîtriser quelque peu et plier à nos fins cer- 
taines réalités de notre vie. Mais ceux qui veulent 
nous faire croire que la vie pourra désormais se 
suffire sans nul recours au transcendant et qui par 
par là suppriment pratiquement la Cause première, 
ceux-là tombent dans une erreur autrement pro- 
fonde. 

Laissant de côté les parades oratoires et les propos 
de table, on doit voir que pour la science la plus 
avancée comme pour l'ignorance la plus noire, la 
limite du pouvoir de l'homme vient plus vite, in- 
comparablement, que celle du désir ; que la source 
de nos misères n'est pas de celles qu'on peut tarir, 
et que la souffrance et la mort sont invincibles. 

Il faut plaindre de tout son cœur ceux qui ne se 
rendent pas compte de cela. Ces bons vivants doi- 
vent faire pitié, qui croient aux panacées universelles 
et aux élixirs de longue vie préparés par la science. 

Parce qu'on traversera la mer en aéroplane, il en 
est qui se figurent que les grands problèmes hu- 
mains sont sur le point d'être résolus, comme si les 
inventions antérieures avaient fait autre chose que 
de compliquer la vie, de la rendre, en même temps 
que plus ardente, plus dévorante et plus angoissée. 
Le fond, en tout cas, demeure, et il n'est pas de dé- 
couverte qui en, puisse modifier les termes fonda- 
mentaux, ni par suite écarter ce qui nous blesse. 

a Toute créature gémit, dit saint Paul, dans l'at- 
tente de sa rédemption » : cela est autrement pro- 
fond que les phrases écarquillées des scientistes. 
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Quel est l'enfant qui peut ne point voir combien 
la science et tout le progrès humain ne disposent 
que de palliatifs en face de ce qui nous froisse, 
nous torture ou nous épouvante, poussant l'âme 
affolée vers la religion rédemptrice? 

Nous sommes jetés au sein d'un univers effrayant, 
et nous en aurons le sentiment d'autant mieux que 
ses rouages prodigieux nous apparaîtront davan- 
tage. 

Cet univers nous porte et nous nourrit; mais 
au moindre mouvement de sa masse, il nous bous- 
cule, nous terrasse et bientôt nous ensevelit. 

Or, nous voulons vivre, et nous voulons jouir; 
nous voulons dominer notre vie; nous voudrions 
dominer le monde, et nous sentons, debout sur notre 
atome vacillant, que nous avons une âme divine, 
faite pour le plein et pour l'immortel. 

Voilà ce qui crée la religion, et ce qui la rend 
immortelle aussi. Plus les hommes progresseront, 
plus la disproportion éclatera entre ce que nous 
voulons et ce que nous pouvons faire, entre ce que 
nous repoussons de toutes nos forces et ce que nous 
pouvons éviter; plus les fantômes masqués de la 
douleur et de la mort, et le rire affolant de notre 
médiocrité incurable nous paraîtront impossibles à 
subir comme à vaincre, et plus par conséquent, en 
dépit de crises passagères, la religion aura matière 
à conéoler, à soutenir, à promettre, ce qui est tout 
son rôle au point de vue que nous envisageons. 

Enfin; si nous parlons de vie morale, si nous rap- 
pelons cette contradiction intérieure qui fait obs- 
tacle en nous à ce que nous aimons et que nous 
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voudrions vainqueur, on sent bien que le progrès, 
là beaucoup plus qu'ailleurs, est impuissant à dé- 
trôner la religion, parce qu'ilest impuissant à rem- 
plir ses rôles. 

Non qu'il n'y ait un progrès moral. On peut 
certes refréner l'animalité, résister davantage aux 
instincts brutaux, conquérir un peu plus de liberté 
intérieure, de domination sur soi, de prudence efifec- 
tive. Mais là encore la limite est tout proche. 

La loi des membres ne peut périr, et de brider 
un peu l'animal en nous, cela ne peut empêcher que 
l'homme ne soit toujours et partout animal. 

Or c'est l'homme animal, qui est l'obstacle. 

Étant donné notre milieu naturel livré au conflit 
des forces, notre intérieur doit être aussi un champ 
de bataille. Champ de bataille d'influences con- 
currentes, dont quelques-unes favorisent nos bons 
vouloirs, mais d'autres créent en nous des centres 
de résistance ou des courants qui finissent par nous 
entraîner. 

La raison est pareille, pour laquelle nous ne pou- 
vons subjuguer l'univers, le pliant à nos fins, et 
pour laquelle nous ne pouvons subjuguer tout à fait 
non plus ce petit univers que nous sommes. L'un 
est rebelle comme l'autre, parce qu'ils se corres- 
pondent, étant formés de la même pâte et soumis 
au fond aux mêmes lois. 

Mais alors, cette question qui paraît nouvelle 
fait retour à la précédente. Le progrès existe en 
morale comme il existe en histoire naturelle; il 
est seulement beaucoup plus lent, à cause de la 
complexité infinie des conditions à réaliser pour 
qu'il croisse. Mais en tout cas, relatif d'un côté, il 
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ne saurait être absolu de l'autre ; il est toujours res- 
treint, partiel, illusoire par conséquent, lorsqu'il 
s'agit de le mettre en rapport avec l'infinité de nos 
aspirations vers le bien, comme se montre illusoire 
le progrès matériel en face de nos aspirations au 
bonheur, comme se montre illusoire le progrès 
scientifique ou philosophique au regard d'une prise 
de possession complète de la vérité. 

Ainsi, l'humble recours à Dieu cause morale, et 
le rite religieux qui unit à lui, et toutes les disci- 
plines spirituelles que les églises destinent à l'ac- 
complissement, à l'entraînement des rouages du 
cœur, tout cela sera toujours de mise. Il y aura lieu 
de perfectionner, non de tuer, et sur ce point comme 
sur tous les autres, le progrès humain va normale- 
ment au développement de la religion et à son épu- 
ration, non à sa ruine. 

Voyons maintenant, ayant défini et justifié le 
sentiment religieux en général, de quelle façon le 
christianisme catholique envisage ce sentiment; 
comment il donne satisfaction, une satisfaction supé- 
rieure, à ce que recherche obscurément ou clairement 
l'âme universelle ; comment elle part de là pour un 
nouvel élan et nous fait aboutir à la transcendance, 
contente seulement quand elle a obtenu pour nous, 
en plus de ce que nous désirons, tout ce que permet 
notre nature, faisant appel pour féconder et pour 
parfaire à toutes les ressources du divin. 



CHAPITRE III 

LE SENTIMENT RELIGIEUX ET LE CHRISTIANISME 

Il faut revenir toujours au point de départ. La 
source du sentiment religieux est notre insuffi- 
sance vitale, et le besoin de chercher une suppléance 
à dès pouvoirs qui s'échappent à eux-mêmes, à des 
objets qui ne nous contentent point. 

Notre vie est caduque; notre vie est contrainte; 
notre vie est médiocre ; notre vie est aveugle ; notre 
vie est moralement difficile. Or, nous avons soif de 
liberté, de vérité, de rectitude, de plénitude, nous 
avons soif de pérennité. 

Voilà pourquoi nous accueillons les offres des 
religions, qui nous proposent de remédier à nos mi- 
sères. 

Naturellement, selon les différences et les degrés 
de la civilisation, le désir humain, identique en son 
fond, prendra des formes différentes, et la réponse 
à ce désir pourra être différente aussi. Mais celle 
des religions qui prétendra être la Religion, la vraie 
et la définitive, devra prouver au minimum qu'elle 
a creusé en profondeur jusqu'à toucher à la nature 
humaine en son fond, indépendamment de ce qui 
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distingue ici ou là, aujourd'hui ou demain, ses di- 
vers groupes, et puis aussi jusqu'à toucher à la di- 
vinité non plus en son fond, qui est inaccessible; 
mais tout au moins dans sa notion authentique et 
dans son vrai rapport avec nous. 

Le christianisme prétend satisfaire à cette condi- 
tion, et, reconnaissant Dieu pour ce qu'il est, 
vu qu'il en procède, l'homme aussi pour ce qu'il est, 
parce que le Créateur et le Révélateur ne font qu'un, 
il a pouvoir de fournir à notre vie tout ce qu'elle 
requiert, de lui procurer par là son aboutissement 
total et définitif. 

Voyons, dans un détail sommaire, comment se 
rejoignent, dans le christianisme, l'âme humaine 
qui appelle et Dieu qui fournit la réponse. 

Dans le christianisme, une parfaite notion de Dieu 
est à la base de toute doctrine et de toute pratique 
morale ou rituelle. On a le droit de dire que nulle 
pensée, instinctive ou abstraite, n'avait de quoi se 
rapprocher d'un tel idéal, ni, par suite, de quoi ré- 
pondre à ce que l'humanité, en sa pleine conscience 
d'elle-même, exige et espère quand elle invoque 
l'objet religieux. 

Partout et toujours, la pensée de Dieu s'est 
achoppée à cette fatale alternative : ou l'humanisa- 
tion à outrance, le divin s'avilissant sous prétexte 
de nous servir ; ou l'abstraction qui subtilise et qui 
coupe le divin de toute communication utile avec 
nous. 

Qu'on étudie les systèmes et les religions hors 
la philosophie chrétienne, on les trouve constam- 
ment butés à l'un de ces deux écueils. Le Dieu fé- 
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tiche ou homme agrandi, le Dieu formule du monde 
ou vague substance universelle, celui-ci ne servant 
à rien, l'autre servant à nous dévïîyer ; ce sont 
les deux pôles d'erreur entre lesquels toute âme 
oscilla. 

Ce qu'il fallait pour s'en dégager, c'était pousser 
la transcendance tellement à fond qu'on aboutît, en 
fermant le cercle de lapensée, à l'immanence du divin 
dans l'être, et, réciproquement," comprendre son in- 
timité d'une façon assez totale pour qu'il fût l'infini, 
partout présent par sa grandeur. Cet effort, nul ne 
le fit. La plupart des erreurs de fond s'en res- 
sentent encore. Seule l'âme chrétienne échappe à 
cette fatalité des vues incomplètes. Elle a connu le 
Père céleste, Dieu du cœur, Dieu de la conscience, 
Dieu de la nature, Dieu de la vie, Dieu de l'histoire 
par ce Abraham, Isaac et Jacob », c'est-à-dire lès géné- 
rations successives, et elle a connu le Dieu d'Au- 
gustin où Platon se redresse, le Dieu de Thomas 
d'Aquin où Aristote.se reconnaît en se dépassant. 

Quand on songe qu'aucune doctrine ne s'est 
élevée à l'idée pure de la création, c'est-à-dire de 
l'être et de la Source d'être, de l'Absolu où tout 
s'enracine et de la déficience subsistante qui en 
sort, on se dit que c'est par la base, que tout pé- 
chait, et que jamais il ne serait possible, à ce prix, 
de satisfaire à l'esprit humain en tous ses états, de 
répondre à la pensée et à la vie en toutes leurs 
requêtes, vu que c'est par ce contact du rien réel 
et du tout vivifiant que commence, dans la pensée 
comme dans la réalité, la construction religieuse. 

La conception chrétienne du divin prépare, par sa 
pénétration en profondeur, l'universalité de son 
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extension et sa pleine suffisance théorique ou pra- 
tique. Elle donne satisfaction à Socrate, et aussi à 
ceux qui l'appelaient un blasphémateur. Son Dieu 
est à la fois populaire et savant, idéal et vivant, 
intérieur et universel; il épuise l'intelligibilité et 
en referme le cercle ; il enveloppe la réalité et la 
contient de l'intime aux sommets, des commen- 
cements aux fins. 

Alpha et oméga de toutes les dimensions, un tel 
Dieu pourra se faire objet de vie religieuse, si cette 
vie est un supplément à la vie courante dans tous 
les sens où nous avons senti nos limites. 

Précisément à cause de cela, ce Dieu, maître de 
la durée comme de l'être, aura pouvoir "de fonder 
son œuvre en nous de façon à nous satisfaire, parce 
que, en yl pliant l'avenir, il corrigera ce qui parais- 
sait irréformable et pourra vaincre ce qu'il y a de 
plus invincible ; la puissance de la mort. 

11 est vrai que pour y réussir, lui-même doit sup- 
poser en nous ce qu'il y mit. Une semence d'im- 
mortalité et une possibilité de redressement plein, 
grâce à une rectitude fondamentale à laquelle rien 
ne nuit : c'est la double condition nécessaire. Mais 
aussi, en vue d'y parer, la religion authentique 
ajoutera-t-elle à sa pure conception de Dieu une 
correcte notion de l'homme. 

La « chimère » de Pascal et de tous les ana- 
lystes profonds a été détaillée par le christianisme 
mieux que penseur ne le fit ni ne le pourrait faire 
sans son secours. Grandeur et misère dans tous les 
ordres, avec la grandeur pour fin, clest ce* qui res- 
sort pour lui de la misère et de la grandeur initiales, 

2 
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celle de notre être même en son intimé constitution. 
Matière et esprit, ciel et terre mêlés, animalité avec 
un dépassement de vie sublime, péché grejffé sur un 
incoercible amour du bien, mort incluse dans sa vi- 
talité inférieure et immortalité inscrite plus haut, 
sur le fronton de son temple : tel est l'homme. 

Ce sera l'explication de sa bizarre destinée, qui 
chevauche sur deux mondes et sur deux états pres- 
que disparates. Ici les points de départ et les ébau- 
ches, en chaque ordre et sur chaque territoire de 
nos recherches; là haut les réalisations. Ici les iné- 
galités, les hasards, qui tiennent anx conditions de 
la matière; ailleurs le règne de la justice et de 
l'harmonie parfaite. 

Rien de ce qui vient par la matière n'aura de con- 
séquences décisives. Par l'esprit, unis religieuse- 
ment au premier Esprit, nous pourrons être ra- 
chetés de tout : souffrance, mort, insuffisance cruelle 
et tentatrice, ignorance, esclavage, infirmité spiri- 
tuelle, distension et rupture de nos liens. 

Par là, l'inexplicable vie pourra se justifier, le 
mystère de nos aspirations, que le réel condamne, 
s'éclaircir; l'effort trouvera son but à portée, bien 
que lointain. Et ce sera par soi-même qu'on abou- 
tira, ce que veulent l'honneur humain et cet instinct 
de liberté qui est dans la nature ; mais ce sera aussi 
grâce à la société du divin, qui est pour la nature 
un prolongementnormal, commenormalementle filet 
d'eau du glacier reste en continuité avec sa masse. 

Ne reconnaît-on pas l'enseignement qui fait de 
la vue chrétienne de nos destinées quelque chose de 
si haut et de si simple ? 
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D'après la foi, notre vie est en effet à deux étapes, 
et elle comporte un double théâtre : ici et au-delà, 
maintenant et dans l'avenir éternel. La mort est la 
frontière. 

Seulement, il faut comprendre que ces deux étapes 
de vie ne font pas deux vies ; que ces deux domaines 
n'ont pas de cloison étanche. La destinée humaine 
est une, et les deux domaines mentionnés n'en sont 
mêine pas deux : l'Evangile les réunit sous une déno- 
mination commune. C'est le Royaume de Dieu. 
Céleste ou terrestre, qu'importe? Tout est céleste de 
ce que Dieu a créé, qu'il pénètre de son action et 
remplit de son amour. Dieu fait le lien entre le ciel 
où il attend les hommes et la terre d'où il les fait 
partir. La mort n'est qu'un passage à niveau allant 
de la vie à la vie, de la vie qui commence à la vie 
qui s'achève, de la vie en esquisse à la vie transfor- 
mée, et elle revêt ainsi pour le chrétien le caractère 
d'un événement comme un autre, non plus tragique 
et angoissant parce que définitif. 

Ce n'est plus la chute dans le noir, l'anéantisse- 
ment de toute espérance, la fin de tout, et par là le 
démenti violent donné à notre soif de vivre : c'est 
une épreuve et une épuration ; c'est un sommeil où 
il est dur de s'enfoncer peut-être, mais qui répare 
les forces et nous en communique d'immortelles. 
C'est donc aussi la rédemption, par rapport à cette 
effrayante caducité qui nous semble ici-bas la loi de 
toutes choses. Tout s'avance vers sa fin : irpoç téXo; 
auTÔiv TcavTa xivsïTai, disaient les vieux poètes. Le 
christianisme dit : Tout s'avance vers la vie ; car 
tout marche vers Dieu. 

Quand un grand train s'enfonce dans le tunnel 



28 . L'ÉGLISE. . 

du Gothard, on pourrait croire aussi qu'il s'engouffre 
en la nuit du globe et que la montagne le dévore ; 
mais le paysan suisse n'ignore pas qu'au delà sont 
les plaines d'Italie, et la lumière des lacs, et le décor 
des îles enchantées. Ainsi la mort, pour le chrétien, 
est une marche vers la lumière. 

Notre misère vitale est donc vaincue par le côté 
où elle était le plus universellement douloureuse, 
puisque la mort était surtout pénible au bonheur, et 
qu'ainsi l'on ne pouvait paraître échapper à tout le 
reste que pour buter plus fort contre ce suprême et 
inexorable obstacle. 

En second lieu, la religion nous promet, pour 
cette suite immortelle de notre destin, un développe- 
ment en valeur qui correspond terme à terme à 
notre humanité jugée en perfection, dans ses plus 
hauts et ses plus humbles attributs comme dans 
leur harmonieuse synthèse. 

On nous promet pour notre intelligence un épa- 
nouissement ultérieur dans la vérité: pour notre 
volonté l'écartement de ses obstacles, et pour notre 
organisme même, reconstitué un jour dans des con- 
ditions qui nous échappent à vrai dire tout à fait, un 
équilibre et une intégrité sans souffrance. 

En vue de permettre ce renouvellement qui en 
suppose de parallèles et de plus nombreux dans le 
milieu où la vie se développe, on nous annonce pour 
celui-ci une transformation et une réorganisation 
complètes. Les nouveaux deux et la nouvelle terre 
dont nous parle la Bible font partie du plan reli- 
gieux de l'univers. 

Sera-t-il permis de remarquer que plusieurs, 
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parmi les philosophies les plus récentes, ont rêvé 
elles aussi pour plus tard — je dis rêvé en ce qui les 
concerne — d'un milieu vital moins hostile, s'adap- 
tant mieux à nos désirs d'élargissement^. Elles ont 
construit des hypothèses : le christianisme propose 
des paroles de Dieu. 

. Quoi qu'il en soit, la seule limite de valeur que le 
christianisme impose à cet avenir, c'est celle que 
nous voudrons lui imposer nous-mêmes, et si, dès 
ici-bas, notre vie est en partie ce que nous la faisons, 
dans le plan total, qui ne comporte plus de hasards, 
elle le sera tout à fait. 

Nous serons heureux dans l'exacte mesure où nous 
aurons accepté de l'être. 

Car, ainsi que l'a observé Kant, dans une organi- 
sation sage des choses, il ne peut y avoir de limite 
à la collation du bonheur, pour l'être qui accomplit 
sa loi, qu'en raison de ce qui reste en lui d'insoumis 
à cette loi. Si donc notre valeur humaine, était 
totale, en ce sens que nous accomplissions pleine- 
ment notre loi, Dieu, qui accomplit toujours la 
sienne, nous ferait aboutir, d'après le plan chrétien, 
à la fin la plus haute que puisse ambitionner notre 
nature. 

Mais alors, en raison de l'unité de plan qui préside 
à notre destinée intégrale, si notre vie est vraiment 
une, ainsi que nous l'affirmions à l'instant, cet abou- 
tissement suprême que la religion décrit, nous en 
devons faire état dès maintenant; il doit compter 
dès maintenant comme une chose de la vie, colorer 
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notre existence, ainsi que les perspectives terrestres 
sont teintées des couleurs du ciel. 

Puisque ce monde et l'autre n'en font qu'un ; puis- 
que notre misère, nos souffrances, notre caducité ne 
sont que provisoires et relatives à un plan de déve- 
loppement progressif, on peut dire, d'un point de 
vue très élevé, qu'elles ne sont qu'apparentes. 
Appelle-t-on un enfant impotent parce qu'il ne mar- 
che point encore^ ou un apprenti misérable parce 
qu'il n'a point encore de salaire? ou l'officier d'ave- 
nir malheureux parce qu'il n'est pas encore général? 

Napoléon disait que chaque soldat porte dans sa 
giberne le bâton de maréchal : c'était noter le droit 
du soldat, s'il en devient digne, de conquérir les 
grades suprêmes, sous un régime qui ne tient plus 
compte du rang ni de la naissance. 

De même, en un sens très réel, un enfant au ber- 
ceau est déjà un homme, ayant en soi toutes les res- 
sources qui, simplement épanouies, le feront devenir 
un homme. 

Et de la même manière, le chrétien, portant au cœur 
des espérances fermes ; ayant en soi, une fois uni à 
Dieu, une fois devenu citoyen du Royaume, le prin- 
cipe du progrès qui doit le mener si haut, le chrétien 
doit se sentir déjà en possession de ses biens su- 
blimes. 

Il est déjà un immortel, quoiqu'il meure ; il est 
un bienheureux, quoiqu'il souffre; il se sent délivré 
du mal, quoique soumis à l'infirmité d'une chair 
pécheresse. Uni de cœur à Celui qui est le chef du 
Royaume et à sa providence toujours obéie, comment 
n'aurait-il point la pleine sécurité vitale? De quel 
secours peut-il manquer, parmi ceux qui sont vrai- 
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ment requis pour se réaliser soi-même ? De quelle 
satisfaction, de quelle consolation se prétendrait-il 
privé, autrement que pour obtenir mieux et plus, 
par conséquent sans regrets, ou en tout cas sans 
trouble. « Je surabonde de joie au milieu de mes 
tribulationSj dira Paul; les souffrances de ce temps 
ne sont pas comparables à la gloire future qui doit 
se révéler en nous. » 

Toute l'organisation actuelle, en y comprenant la 
nature, même indifférente, même brutale ; là société, 
même injuste et même oppressive, et nous, même 
en contradiction avec nous-mêmes, même tentés, 
cette organisation, pourvu qu'elle soit liée à la pen- 
sée religieuse et emportée dans son mouvement, se 
fait voir, de ce point de vue, pleinement et univer- 
sellement suffisante. Suffisante, dis-je, sous la mé- 
diation de la confiance filiale et de l'espérance ; satis- 
faisante autant que le provisoire peut l'être ; heureuse 
ainsi que l'est le chemin du bonheur. 

Telle est la conception de la vie que propose le 
christianisme. 

Et cette conception s'élargit davantage encore du 
fait qu'on nous invite à entrer dans la vie universelle 
pour en être, avec Dieu, les collaborateurs. 

La destinée de l'être doué de raison n'est pas 
toute en lui-même. Son cas n'est pas tout son souci. 
Quand il fait son métier, sa raison étant une faculté 
de tout l'être, il donne à son vouloir pour objet tout 
le bien. Dans la réalité totale, il se sent parcelle 
subordonnée, liée, ne pouvant, ne devant se réaliser 
elle-même que par la réalisation du plan créateur, 
et envisageant, dans celui-ci, d'abord le plan même 
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en son entier, plus encore le bien divin qui en est 
la fin suprême, seulement ensuite son cas particulier 
et ses fins propres. 

Aimer Dieu et l'œuvre de Dieu par-dessus toute 
chose, confiant qu'on s'y retrouvera d'autant mieux 
qu'on s'y sera perdu, mais prêt au besoin à s'y per- 
dre sans retour : c'est le suprême élan que provoque 
la pensée chrétienne. 

Cela suppose qu'à ses yeux Dieu est Dieu et non 
pas le Deus ex machina des visées païennes, ni da- 
vantage une expression métaphysique sans action et 
sans exigences : un serviteur ou un rêve. La positi- 
vité infinie du Dieu créateur et fin, du Dieu amour 
et du Dieu pensée ineffable : tel est, pour le chris- 
tianisme, le centre de tout. 

Et je dis que pour cela seul, nous touchons en lui 
au maximum de ce que la pensée religieuse pouvait 
jamais atteindre. Tout progrès, désormais, ne pourra 
consister qu'à développer cela ; le développer, c'est- 
à-dire le faire pleinement comprendre, en dérouler 
les conséquences et en multiplier l'action. 

Quant à pousser plus loin, en ce sens qu'une reli- 
gion nouvelle prétendrait mieux répondre à l'appel 
religieux parti du cœur humain, c'est ce qui est du 
tout impossible, parce que l'aspiration qui est en 
nous a été là pleinement pénétrée et que, à supposer 
une telle religion vraie, comme elle l'est en effet, 
cette aspiration doit se trouver satisfaite. 

Pourtant, nous ne tenons pas encore le principal. 
Le christianisme n'est pas seulement l'étape dernière 
et le suprême aboutissement de tout le mouvement 
religieux : il aborde un monde nouveau que la pensée 
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laissée à ses initiatives eût à peine soupçonné, que 
le désir n'atteint pas et qui nous place, quand nous 
allons y habiter, dans l'ineffable pur et simple. 

Il faut étudier maintenant ce nouvel aspect du 
christianisme. C'est le seul souvent dont on ne parle 
pas, et pourtant, si on l'ignore, on ne sait du chris- 
tianisme ni ce qu'il est, ni ce qu'il veut, et son orga- 
nisation, qui trouve là toute sa raison d'être, ainsi 
qu'on le fera voir, ne peut plus être jugée que du 
dehors, ce qui n'est pas juger, mais apprécier au 
hasard, sans justice et sans profondeur. 



CHAPITRE IV 



LE SURNATUREL CHRETIEN 



Pour montrer le lien qui rattache logiquement le 
surnaturel — car c'est de lui qu'il est maintenant 
question — aux mouvements spontanés et à la loi 
courante de notre nature, saint Thomas d'Aquin 
propose une théorie fort séduisante. 

Quand nous voyons, dit-il, des natures coordonnées 
de façon à former un ensemble, chacune d'elles, outre 
son mouvement propre, obéit à un mouvement qui 
lui est imprimé par la nature supérieure. C'est ainsi 
que la mer, laissée à elle-même, s'étend en nappe et 
épouse la forme du globe ; mais les astres l'attirent, 
et, en gonflant sa masse, produisent le phénomène 
des marées, qui ne lui est naturel que si on la con- 
sidère comme en composition avec les astres. 

Or, ajoute-t-il, l'homme est relié à Dieu par son 
activité intelligente, puisque l'intelligence lui per- 
met d'atteindre à l'universel à propos des objets de 
l'expérience, le mettant par cela seul sur la route du 
principe de l'universel, qui est le Premier Principe. 

Il sera donc normal et conforme à une induction 
constante que la nature humaine se développe sur 
un double plan : celui que détermine sa nature, telle 
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que nous la révèle l'analyse, et par surcroît celui 
-auquel voudra l'élever ce moteur suprême, suprême- 
ment bon et magnifique, que nous appelons Dieu. 

Cette belle, théorie avait été ébauchée déjà par 
plusieurs philosophes de l'antiquité. Aristote en 
fournit les linéaments dans sa célèbre interprétation 
du génie, génie de l'intelligence ou génie de la vertu, 
qui ne serait autre chose, selon lui, que l'irruption 
soudaine du divin se substituant à nos raisonnements 
et à nos prudences pour nous porter plus haut et 
plus loin. 

La morale d'Eudème, issue immédiatement de son 
esprit, nous présente à ce sujet une page admirable, , 
et Plutarque, où l'on trouve un reflet de ce qu'il y a 
de meilleur dans la philosophie antique, a écrit dans 
le Banquet des Sept Sages ce passage étonnant qui 
jetait le P. Gratry dans l'enthousiasme : 

« Le corps est l'instrument de l'âme, et l'âme est 
l'instrument de Dieu. 

« Et comme le corps a des mouvements qui lui 
sont propres, maiis en a d'autres plus beaux qui vien- 
nent de l'âme : ainsi l'âme, à son tour, a son ordre 
propre d'actions et de mouvements, mais peut aussi, 
comme le plus parfait des instruments, se laisser 
diriger et mouvoir par Dieu, qui agit en elle. 

« Que si le feu, le vent, l'eau, le nuage sont ins- 
truments de Dieu pour la vie ou la mort, qui croira 
que les êtres vivants ne puissent s'adapter à la force 
de Dieu et travailler avec cette force, et s'inspirer 
des mouvements de Dieu, comme la flèche obéit aux 
Scythes et la lyre aux Hellènes. » 

C'est nettement, on le voit, la théorie de saint 
Thomas d'Aquin; seulement celui-ci en fait un autre 
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iisage, beaucoup plus hardi, et la différence tient 
aux révélations évangéliques d'où viennent pour nous 
les certitudes et les inspirations supérieures. 

Ce que soupçonne l'antiquité, c'est que Dieu agit 
en nous pour nous porter plus loin que nous ne 
pourrions aller par nous-mêmes, et par exemple 
pour voir par nous, aux heures d'inspiration, ce qui 
demeure obscur à notre intelligence raisonnante; 
pour faire^ par nous, sous la forme de ce que nous 
appelons Théroïsme, ce qui est au-dessus de l'infir- 
mité de notre vouloir. Mais les domaines de vie où 
cette action supplémentaire nous pousse, ce sont 
quand même des domaines à niveau ; ce qui nous 
en reviendra sera de même nature que les résul- 
tats que nous pourrions par nous-mêmes acqué- 
rir. Notre vie reste à son essence, à ses opérations 
naturelles, à sa valeur d'objets : rien n'est changé 
que l'ampleur du geste, et nous ne devenons pas di- 
vins pour être mus ainsi par la divinité. 

Or, la pensée chrétienne va plus loin ; elle entend 
nous unir à Dieu non plus seulement comme le mo- 
bile à son moteur, chacun des deux restant dans 
son ordre; mais de la façon intime qui permettra 
la communication des vies, de telle sorte que les 
pensées, les amours soient communes, les destinées 
mêlées, les objets identiques. 

Ce n'est plus une motion, chose toujours exté- 
rieure, c'est une communication du divin, qui nous 
est proposée. 

Et pour comprendre ce qu'on veut dire par là dans 
le christianisme, il faut se rappeler quelle gamme de 
relations nous pouvons supposer entre Dieu et sa 
créature. 
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L'un des extrêmes serait assez bien représenté 
par la pensée du rationalisme déiste, lequel voit Dieu 
comme purement extérieur et ne daignant intervenir 
en notre vie que par l'intermédiaire des lois géné- 
rales. L'autre extrême serait fourni par le panthéisme, 
qui confond Dieu et l'homme en l'unité d'une même 
substance. Entre les deux, il y a place pour d'innom- 
brables intermédiaires ; mais le plus rapproché du 
rationalisme pur serait celui qu'on vient de décrire 
d'après les anciens philosophes, et le plus rapproché 
du panthéisme, dont il s'attribue la valeur et la pro- 
fondeur de doctrine en rejetant ses excès, c'est le 
système chrétien du surnaturel. 

D'après celui-ci, l'homme ne doit certes pas être 
amené à se confondre avec son Principe ; car, ni l'on 
ne peut rabaisser Dieu à notre taille, ni, à l'inverse, 
dissoudre l'homme au sein de la Divinité. Leurs deux 
natures doivent rester distinctes, et de cette distinc- 
tion, laissant planer bien haut la transcendance divine, 
jamais nous ne pourrons avoir un sentiment assez 
ferme. Mais distinction, ce n'est pourtant là qu'un 
mot vague, qui peut perinettre beaucoup de préci- 
sions différentes, et dans chacune beaucoup de degrés. 

Même dans le monde corporel, il peut y avoir 
distinction de deux choses dont l'une est ici et l'autre 
là; distinction de deux choses au contact; distinction 
de deux choses soudées ensemble; distinction de 
deux liquides mélangés intimement l'un à l'autre ; 
distinction, relative cette fois, de deux substances 
combinées chimiquement en une seule, etc. Dans 
l'ordre spirituel, les espèces de combinaisons peu- 
vent être beaucoup plus riches, et il ne faut pas s'é- 
tonner, comme d'une sorte de blasphèn^e, de voir le 
l'église. — T. I. 3 
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christianisme adopter une formule biblique qui, en 
effet, semble au premier abord blasphématoire, pour 
exprimer l'union qu'il rêve d'établir entre le Dieu 
qu'il prêche et l'humanité : « J'ai dit : Vous êtes des 
dieux, ô vous tous les fils du Très-Haut. » .C'est 
d'une certaine manière à la lettre, que le christia- 
nisme entend ces expressions du Psalmiste. 

Notre vie émanée de Dieu est bien déjà, en un 
sens, chose divine. A quoi aurions-nous pris ce que 
nous sommes et ce que nous avons? Il n'y a qu'une 
source, et il a bien fallu y boire. Il faut y boire 
encore pour conserver et développer ce que nous 
avons reçu, au début, d'activité et d'existence. Tout 
être est une irradiation de l'être divin, tout mouve- 
ment un de ses gestes, tout idéal un reflet de sa 
pensée, tout bien qui nous attire im piège disposé 
par son cœur. 

Seulement, tout cela est trop lointain pour que 
nous puissions l'appeler, au sens courant des mots, 
une participation à la vie divine. Dieu est avec nous 
à fond en chacune de ces choses ; mais nous» nous 
ne sommes pas avec lui, parce que, tournés vers 
le dehors par toutes nos puissances de connaître, 
dont l'aliment à niveau est le sensible, nous nous 
trouvons incapables de pénétrer en ce Dieu, ^ui est 
en nous, d'une façon qui véritablement nous le 
donne. Il nous soutient comme une mère qui porte 
son enfant endormi, ou si l'on veut une comparaison 
un peu plus précise, comme l'éther dans lequel sont - 
baignés les mondes, qui s'insinue à l'intime de toute 
chose, et que nous avons mis des milliers d'années 
à découvrir. 

En face de Dieu nous sommes ainsi murés dans 
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une façon de connaître, d'aimer, d'agir, de vivre, en 
un mot, qui ne l'atteint pas, alors que lui nous pénètre 
et nous porte. 

Par notre chair, nous végétons ; par nos sens, nous 
sentons; par notre intelligence, nous nous élevons 
jusqu'à l'idée; mais l'idée, c'est une conception, 
c'est une abstraction, un reflet ; cela ne nous donne 
pas l'être, et s'il is'agit de choses immatérielles, et 
s'il s'agit surtout de Dieu, le Transcendant, le 
Séparé, l'Infini, l'idée abstraite, à son égard, dé- 
faille ; eUe nous permet de balbutier , mais la nature 
intime de Dieu, son essence en soi nous demeure 
mystérieuse. Nous ne sommes pas à niveau. Le 
feu follet ignore la terre profonde : ainsi la vie falote 
que nous menons ici ignore les profondeurs de Dieu, 
d'où elle émerge ainsi qu'une flamme légère. 

Or, notre tradition chrétienne assure que Dieu a 
voulu pour nous plus que cela, et que, si nous vou- 
lons nous laisser emporter par ce surcroît d'action 
divine en nous dont parlait tout à l'heure saint 
Thomas d'Aquin, nous devons aller plonger en 
pleine vie de Dieu, faire de notre vie à nous comme 
un épisode de la sienne ; prendre conscience de lui, 
ainsi qu'il a conscience de soi ; aimer ce qu'il aime 
et vouloir ce qu'il veut comme des objets désor- 
mais à nous, connaturels à notre âme transplantée, 
comme le sensible et ses objets nous sont connatu- 
rels ici. 

L'intuition de Dieu par l'esprit et le goût de Dieu 
par le cœur, comme nous avons ici l'intuition et le 
goût des choses matérielles par les sens : voilà ce 
qu'on nous annonce. 

C'est fou, reconnaissons-le. Il se peut fort que les 



40 L'EGLISE. 

Grecs de l'Aréopage en eussent ri. Mais ils riaient 
aussi de la folie de la croix, qui a fait son chemin à 
travers le monde. Et précisément, c'est la folie de la 
croix qui appelle ce contrepoids. Il a fallu que le 
Christ mourût pour monter dans sa gloire et pour 
que nous y montions avec lui; mais il faut réci- 
proquement que nous montions dans la gloire où 
le Christ monte, pour justifier une telle mort. 

Quand le soleil descend, le soir, dans la nuit 
sanglante, c'est pour préparer l'aube et le midi. 
Cette chute d'astre est un gage. Un coucher de 
soleil n'est qu'une aurore anticipée. Ainsi la chute 
d'un Dieu dans la vie et la mort humaines est le 
gage de nos sublimes aboutissements. 

« Quand le parfait sera venu, dit saint Paul, cç qui 
est partiel et incomplet en nous prendra fin. Nous 
connaissons maintenant comme dans un miroir et 
d'une manière obscure j mais alors nous verrons 
le divin face à face. Je connais en partie mainte- 
nant; mais alors je eonnaîtrai comme j'ai été 
connu » (I Cor.,xiii). 

Cette doctrine est commune dans le Nouveau 
Testament : « Vous serez participants de la nature 
même de Dieu », disait Pierre à ses fidèles. C'est 
qu'il se souvenait, lui aussi, que le Christ avait 
dit : « La vie éternelle c'est qu'ils vous connaissent^ 
ô mon Père » (Jean, xvii, 3). 

Or, un travail théologique considérable a été 
fait depuis sur ces données de la révélation, et ces 
données, authentiquées par l'autorité religieuse, 
sont devenues parmi nous la loi, le thème fonda- 
mental que tout le fonctionnement chrétien est des- 
tiné à expliciter ou à servir. 
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Il n'appartient pas à notre recherche actuelle de 
démontrer historiquement le fait de cette révéla- 
tion. Nous la prenons telle quelle pour en tirer les 
conséquences au point de vue de l'existence, de la 
constitution et des prérogatives de l'Eglise. Il nous 
suffit pour cela d'en juger le contenu. D'autres ont 
fait la preuve. 

Poursuivant donc l'analyse du fait, nous consta- 
tons que c'est après cette vie, que nous est offert le 
bénéfice des divines intentions en ce qui nous con- 
cerne. 11 s'agit d'un avenir, non d'une jouissance 
immédiate. Mais en raison de cette unité de notre 
destinée à laquelle nous nous référions tout à l'heure, 
si tel doit être pour nous l'avenir, tel doit être aussi, 
toute proportion gardée — en capital, si je puis 
ainsi dire, quoique non en usufruit, notre. présent 
lui-même. 

Tout aboutissement qualifie nécessairement les 
étapes qui le préparent. Aucune évolution ne se con- 
çoit que par transformation successive d'un élément 
déjà différencié et en relation spécifique avec le 
terme. Pour que le chêne soit chêne, il faut que le 
gland soit gland, c'est-à-dire non pas un chêne en 
petit, ainsi que le croyaient d'anciens naturalistes, 
mais un chêne en puissance. 

De même, si l'homme doit être Dieu un jour, au 
sens participé que nous venons de définir, il faut 
qu'il soit Dieu dès ici, dans le même sens, avec la 
seule différence de la chose développée à sa graine. 

Ce qui veut dire, sans métaphore lointaine, que, 
porté par là divinité ainsi que toute créature, il doit 
être de plus imbibé d'elle, uni à elle plus à fond, 
envahi dans son être et^ians ses pouvoirs par cette 
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même influence dont nous pensons que vit Dieu et 
que nous appelons l'Esprit-Saint. Cela, afin que 
nos actes religieux puissent avoir la portée trans- 
cendante qui est requise pour que, par une évolu- 
tion normale, nous arrivions là où l'on veut nous 
faire aboutir. 

Cette compénétration du divin et de l'humain 
dans l'homme régénéré, c'est ce qu'on appelle la 
grâce. Et son plus grand docteur, Augustin, disait 
d'elle qu'elle est « l'âme de notre âme », pour 
exprimer que la relation de l'âme au corps, à titre 
de principe de vie, se retrouve au degré supérieur 
entre notre âme et l'influence divine qui l'actionne. 
« Si quelqu'un m'aime, a dit le Sauveur, m.on Père 
aussi l'aim-era, et nous viendrons à lui, et nous éta- 
blirons en lui notre demeure » (Jean, xiv, 23). Habi- 
tation sublime et mystérieuse, qui est pour nous toute 
la religion, puisque c'est le lien, solide, celui-là, 
étant presque substantiel, au lieu d'être purement 
idéal, qui nous relie à l'objet religieux, à la divinité 
en personne. 

Et l'on voit comme la religion prend par là, dans 
le christianisme, un sens et une portée qui dépas- 
sent infiniment tout ce que nous avions pu en dire à 
ne raisonner que selon l'homme. La définition tout 
abstraite que nous en avions donnée va prendre un 
sens concret par de nouvelles précisions et par une 
transposition imposée à chacun de ses termes. 

La religion, disions-nous, est le lien qui rattache 
la créature humaine à la réalité mystérieuse dont 
elle se sent dépendre, elle et le milieu immédiat où 
elle plonge, et dont dépend par suite sa destinée. 
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Mais le lien dont il s'agissait ne se définissait pas ; 
la réalité divine ne se laissait pas atteindre; le mir 
lieu où nous vivons, l'univers, ne disait pas à la 
pensée ce qu'il prétendait et à quoi devait servir son 
travail ; enfin, la destinée n'était pas établie : nous ne 
savions pas où nous allions et où nous pouvions 
aboutir. 

Toutes ces notions se précisent maintenant pour 
intégrer la notion chrétienne. 

Le lien religieux n'est plus un lien quelconque, 
c'est une union, c'est une communauté de vie, par 
communication du principe de cette vie, l'Esprît- 
Saint : par communication consécutive, obscure ici, 
mais claire là-haut, des pensées, des amours, des 
vouloirs divins. 

La divinité à laquelle on s'unit ainsi n'est pas 
quelconque non plus. Elle demeure ineffable, et elle 
l'est d'autant plus qu'on est sorti, en quittant le pa- 
ganisme ancien et le rationalisme sec des philo- 
sophes, de l'anthropomorphisme enfantin et de 
l'anthropomorphisme subtil des métaphysiques. 
Mais nous savons de Dieu, par le christianisme, 
qu'il est vivant et aimant sous forme de Trinité : 
Trois dans un, Un dans trois. Non qu'on veuille 
découper ou multiplier sa substance ; mais il s'y in- 
troduit ainsi des échanges que nous, humains et 
balbutiants, nous exprimons par l'image des per- 
sonnes. 

La Trinité, c'est l'affirmation, en Dieu, d'une 
richesse vitale qui ne se satisfait point dans l'unité 
«ans distinction aucune; qui est souveraine unité 
pourtant, et qui trouve ce biais de s'épanouir comme 
en trois centres de jaillissement, en trois termes de 
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relations intérieures qui écartent la solitude sans 
introduire nulle division, nulle multiplication corré- 
lative. 

Or, cet enrichissement de Dieu étant à notre ser- 
vice, enrichit aussi la religion, qui en tirera 
quelques-uns de ses points de vue les plus fonda- 
mentaux, soit en dogme, soit en mystique. 

Notre univers, nous en savons désormais le sens : 
c'est une organisation du salut, un chantier où la 
matière, travaillée parla vie, a pour fonction de faire 
éclore les âmes, de leur fournir leur théâtre d'action, 
une partie de leurs moyens, une partie de leurs objets, 
et par là de collaborer à l'œuvre définitive qui, elle, 
est spirituelle et transcendante. 

Au lieu de l'univers mort dont parlait Diderot, 
avec ses poulies, ses roues et ses cordages, nous 
avons sous les yeux le monde vivant que voyait 
saint François d'Assise, le collaborateur de Dieu 
et de l'homme divin, l'ouvrier attentif et tou- 
jours docile d'un grand ouvrage d'amour qui est 
l'apothéose finale, la rentrée en Dieu de tous les 
êtres sortis de lui. De telle sorte que toute action 
de l'univers soit une action divine et divinisante; 
que tout progrès de l'univers soit une marche vers 
Dieu, comme toute action de l'homme, même la plus 
banale. 

« Soit que vous mangiez, soit que cous buviez, 
soit que vous fassiez une action quelconque, faites 
tout, disait saint Paul, pour la gloire de Dieu », 
cette gloire qui est aussi la nôtre, puisque c'est en 
nous qu'elle éclatera. De même, que l'univers se 
remue et s'empresse, que les plantes poussent, 
que la vie bruisse partout, que les évolutions géantes 
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des soleils et que les vibrations exténuées des atomes 
réalisent des infinis de grandeur et de petitesse, 
tout cela est pour l'avancement des fins divines, 
tout cela est donc travail chrétien, progrès chrétien, 
marche coupée d'arrêts et de reculs, mais tenace et 
toujours efficace, vers le Royaume de Dieu éternel 
dont le présent n'est que la pénible amorce. 

Enfin, la destinée, c'est cela même : l'achèvement 
de l'œuvre commencée dans l'univers mobile et la 
vie tourmentée où nous sommes ; c'est notre entrée 
et celle de toutes les créatures pensantes dans le 
divin repos qui sera l'activité suprême, puisque ce 
sera la vie en Dieu. 

La vie de Dieu bruissant en nous ; la cloison 
d'inconscience qui nous empêche maintenant de 
l'apercevoir, de le goûter, alors qu'il est en tout et 
partout et en nous-mêmes plus que dans tout le 
reste : cette cloison brisée, dissoute comme le nuage 
opaque sous la morsure ardente du soleil, et, par 
cette échappée nouvelle, l'irruption du divin faite 
en nous et la béatitude divine devenue le lot des 
frêles créatures que nous sommes : voilà le but 
final. 

Toute la vie d'âme qu'on va créer pour y corres- 
pondre, tout l'effort à fournir, tous les moyens appro- 
priés qu'il faudra mettre en œuvre, tout cela ser- 
vira de justification à l'Église, ce sera sa raison 
d'être. 

Avant d'y venir, il faut remonter un peu en ar- 
rière, et montrer que la vie religieuse en général, 
puis, en particulier, la vie chrétienne exigent la 
mise en groupe. 

Quel groupe, c'est ce qu'il faudra ensuite préciser. 

3. 
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Mais il s'agit d'abord du principe. Les raisons que 
nous en donnerons, à mesure qu'elles seront péné- 
trées, nous entraîneront de proche en proche jus- 
qu'aux ultimes conclusions qui sont le vœu de 
notre recherche et l'objet de ce travail. 



^ 



CHAPITRE V 

, CARACTÈRE SOCIAL DU SENTIMENT RELIGIEUX 

Je ne noterai qu'en passant l'importance capitale 
prise aujourd'hui par cette question dans notre po- 
litique française. 

Nous entendons sans cesse nos législateurs pro- 
clamer leur respect de la conscience individuelle, 
fût-elle conscience religieuse, et fussent-ils anti- 
cléricaux. 

Avec cela, tous leurs efforts tendent à nous disso- 
cier, à nous réduire à l'état de poussière amorphe. Ils 
ne supportent de société organisée que celle qu'ils 
appellent société laïque j de gouvernement que leur 
gouvernement et de finalité sociale que leurs aspi- 
rations temporelles. 

Il faut avouer qu'au point de vue politique, il y a 
quelques excuses à un tel état d'esprit. Il est cer- 
tain que la cohabitation, la compénétration de deux 
sociétés, l'une temporelle, l'autre spirituelle, ayant 
les mêmes sujets et une foule d'intérêts concurrents, 
c'est chose extrêmement délicate, capable de sus- 
citer des ennuis même dans l'hypothèse la plus fa- 
vorable, à savoir quand les gouvernants sont reli- 
gieux autant que les hommes religieux patriotes» 



48 L'EGUSB. 

Quand le pouvoir social tombe aux mains de l'a- 
théisme agressif, les hommes religieux se trouvant 
rejetés dans une opposition qui à son tour pourra 
être excessive, on ne sait pas ce que cela peut de- 
venir. 

Mais il serait peu philosophique, pour ne rien 
dire de plus, d'abandonner une vérité à cause des 
complications qu'elle suscite. 

La vie est faite de ces complications. Notre pru- 
dence nous est donnée pour en tirer le meilleur 
parti. Serait-ce résoudre le problème du spirituel 
et du temporel que de supprimer d'autorité une des 
données fondamentales qu'il comporte? 

Quoi qu'il en soit, voici d'où viennent les diver- 
gences. 

La persuasion de beaucoup est que la religion 
est affaire exclusivement privée, à laquelle il con- 
vient d'accorder comme maximum de concession 
de former des groupes sympathiques, des associa- 
tions comme celles qui se forment autour de la 
mémoire d'un grand homme, un banquet et un dis- 
cours épuisant leur rôle. Une société proprement 
dite et un gouvernement, c'est ce que nos doctrinaires 
se montrent incapables de tolérer. 

Or, le point de départ de telles persuasions est 
dans une utopie d'origine relativement récente; 
utopie qui a dû se faire jour bien des fois à titre 
isolé, mais dont l'influence collective et la mise en 
système semblent dater setdement du xviii® siècle. 
En tout cas, c'est bien là, et en particulier dans le 
Contrat social de Jean-Jacques, que s'en trouvent 
pour nous les véritables sources. 

Elle consiste à penser que la société est une 
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création en quelque sorte artificielle et arbitraire, 
fondée sur un contrat qu'on pouvait consentir, qu'on 
pouvait ne pas consentir, comme si les hommes 
avaient mis leur tête dans leurs mains pour se deman- 
der: Vivrons-nous, ne vivrons-nous pas en société? 

Étant donné ce point de départ de la société des 
hommes, il deviendrait naturel de dire : Examinons 
ce que nous devons admettre et ce que nous devons 
rejeter comme articles du contrat social. Faisons 
un triage parmi les objets de la vie. Un premier 
lot, composé de ce qui regarde la vie civile, sera 
socialisé; un second, où se trouveraient par hypo- 
thèse les objets religieux, demeurera à l'état indi- 
viduel. On n'en parlera point dans nos groupes, en 
tout cas à titre officiel ; aucune autorité proprement 
dite n'y interviendra, et nulle Eglise constituée 
n'aura donc de légitimité ni de raison d'être. 

Ces déductions seraient toutes naturelles. Seule- 
ment, c'est l'individualisme, et lui seul, qui peut 
parler ainsi. Or l'individualisme, l'individualisme 
dogmatique conçu comme point de départ des socié- 
tés est aujourd'hui rangé parmi ces faux alliages 
qui se dissocient lentement au feu de la science 
psychologique et de la science sociale. 

Il n'est pas vrai que l'homme soit un individu 
qui se met en société. L'homme, l'homme véritable, 
l'homme concret est wa. élément social tout d'abord 
confondu dans la masse, et qui s'élève ensuite gra- 
duellement, par l'effort, à la conscience et à la 
dignité d'individu. Voilà l'ordre véritable des faits, 
et c'est le renversement de l'individualisme. L'indi- 
vidualité est une conquête, ce n'est pas un point 
de départ. 
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D'ailleurs, une fois conquise, l'individualité cons- 
ciente et libre ne doit pas s'employer à se retourner 
contre la nature et à renier sa loi ; mais à compren- 
dre mieux et à mieux réaliser ce que la nature 
demande. 

L'homme, né de la société, dégagé de la vie ano- 
nyme qu'il y menait d'abord pour s'élever à la di- 
gnité de conscience autonome, doit se dire qu'il 
est un animal social^ ainsi que le définissait Aristote; 
qu'il doit donc conserver ce qui permet à sa nature 
de se révéler pleinement dans une activité harmo- 
nieuse et riche. 

Et alors, librement, délibérément, non plus con- 
fusément et instinctivement comme jadis, il doit 
sanctionner la société, dire oui à son être social 
comme il dit oui à sa nature individuelle, et se 
consacrer désormais non à détruire mais à perfec- 
tionner la ruche, sachant que le miel n'est bien 
gardé que par l'échafaudage subtil et fort des alvéo- 
les, par la muraille de protection qui l'enveloppe, 
par tout l'ensemble des conditions qui en font un 
tout : chose nouvelle et infiniment plus précieuse 
que ne pourrait l'être la somme des minuscules pro- 
visions de chaque abeille et la poussière vivante 
d'un essaim dispersé. 

Si l'on pouvait douter de ces conclusions, je 
dirais : Regardez ce qui se passe pour l'enfant; 
voyez s'il prend conscience de soi autrement que 
dans un groupe ; s'il peut, sans ce groupe, se per- 
fectionner et devenir un homme. Un enfant qu'on 
laisse seul, hors de l'initiation sociale, devient Un 
animal balbutiant. Il ne sait pas s'il est; à vrai dire 
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il n'est pas, au titre de créature raisonnable. 

L'enfant connaît sa mère et en vit, il prend con- 
tact informant et utilitaire avec ceux qui représen- 
tent pour lui la réalité sociale, bien longtemps avant 
d'avoir pris possession de soi et de savoir qu'il est 
un individu. 

L'homme boit la société avec le lait ; il s'en nourrit 
spirituellement, de^même que corporellement c'est elle 
quil'a crééparles moyens del'hérédité physiologique. 

Si nous voulions remonter plus haut et nous 
demander comment la race elle-même s'est formée 
et s'est mise en marche, nous n'aurions pas davan- 
tage devant nous des individus isolés, sans attaches, 
et se demandant, en une sorte de congrès primitif, 
s'il convient ou non de vivre en groupes. Nous trou- 
verions, suivant que nous voudrions adopter l'hypo- 
thèse créationniste ou l'hypothèse évolutionniste : 
dans le premier cas un couple, c'est-à-dire déjà 
une société, l'un retrouvant dans l'autre, au maté- 
riel comme au moral, l'os de ses os et la chair de 
sa chair; puis un troisième, inconscient au début, 
et arrivant par eux, c'est-à-dire par le corps social 
embryonnaire que serait le premier couple, à la 
conscience et au développement d'homme. 

Dans l'hypothèse évolutionniste qui, dûment cor- 
rigée ou interprétée, devient acceptable au philoso- 
phe, nous verrions par un effort nouveau de la puis- 
sance Créatrice, au souffle de l'Esprit immanent à 
toutes choses, l'homme s'éveiller à soi au sein d'une 
société vivante qui lui aurait fourni toute sa vie, lui 
préparant par une élaboration séculaire cet instru- 
ment subtil et riche, ce myriacorde que la muse 
Intelligence devait à son heure faire vibrer. 
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Quoi qu'il en soit d'ailleurs de ses origines, indi- 
viduelles ou collectives, voyez si l'homme ne fait 
pas voir, par sa constitution actuelle et adulte, que 
la socialisation de toutes ses ressources est pour 
lui une nécessité primordiale. Nécessité, dirai-je, 
plus que psychologique, puisqu'elle est, aux yeux 
de la science, physiologique d'abord, psychologique 
seulement ensuite, ou pour mieux dire l'une et l'au- 
tre à la fois, mais l'une à cause de l'autre. 

Il y a en nous, individus, un manque de stabilité, 
de cohérence, d'unité, autant dire d'existence men- 
tale que les plus profonds analystes ont noté et qui 
constitue pour eux le point de départ du besoin 
social. 

Nous souffrons, individuellement, d'une tendance 
à la diffusion : diffusion des idées, diffusion des sen- 
timents, diffusion des forces ; par suite, tendance à 
l'impuissance, tendance à l'inexistence, puisque nous 
ne sommes vraiment que par concentration unitive. 

En raison de ce manque de solidité du bloc homme, 
chacun de nous, se sentant mal assuré de soi, se 
sentant peu soi-même, ayant la conscience vague de 
son trouble et de son incomplet, éprouve le besoin 
de s'appuyer sur autrui. Et cela, quoi' qu'il en soit 
de son caractère particulier; car il n'est pas ques- 
tion du besoin spécial que peuvent avoir certains 
du secours des autres : on parle de l'homme, par 
conséquent de tout homme ; il s'agit des fondements 
de notre nature. 

Nul homme n'est au complet que par autrui. Les 
deux sexes s'achèvent normalement l'un par l'autre ; 
tous les deux entrent spontanément dans des grou-r 
pements étages où la personnalité prend de soi 
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une conscience plus nette, se complète, et en même 
temps s'appuie. 

Que de fois nous ne savons bien ce que nous pen- 
sons qu'après l'avoir entendu dire, nous ne voulons 
avec netteté que sous la poussée de vouloirs sympa- 
thiques associés! Même ceux qui se singularisent 
veulent se singulariser de concert. Nous ne sentons 
puissamment, même ce que nos tendances les plus 
profondes nous suggèrent, qu'en prenant pljace dans 
la chaîne d'électricité vitale que forme un groupe 
socialisé. 

Ces choses ont été dites de notre temps avec des 
précisions scientifiques qu'on ne peut apporter ici. 
Il suffît de renvoyer aux psychologues contempo- 
rains, qui tous fournissent des documents et des 
indications pour la thèse. 

L'individu isolé perd de plus en plus de sa valeur, 
aux yeux de la science. De même que physiquement 
nous tenons à tout et sommes solidaires de tout : 
ainsi psychologiquement. La société nous porte 
comme l'univers nous porte, et de la même manière 
qu'un milieu extérieur approprié est nécessaire à 
notre organisme pour que celui-ci se conserve, se 
développe et fleurisse, de la même manière un 
milieu social approprié est nécessaire à nos senti- 
ments et à nos pensées pour qu'ils soient fermes, 
et qu'ils progressent, et qu'ils fleurissent. 

C'est bien pour cela que chacun de nous prend 
un intérêt si personnel à tout ce qui assure l'unité 
et la permanence de son groupe. Est-ce qu'un homme 
se trouve respecté si l'on s'en prend à sa femme, à 
son fils, à son frère? Est-ce qu'un Français se trouve 
respecté lorsqu'on s'en prend à sa patrie, qu'on 
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l'humilie ou qu'on l'outrage ? 11 en est qui s'oublient 
à parler ainsi ; mais les prendre au sérieux et les 
croire capables d'agir en conséquence, ce serait 
avouer qu'ils sont des monstres. Contre eux se dres- 
seraient tous nos instincts ; ils devraient fuir sous 
la réprobation des hommes. 

Normalement, et lorsqu'on vit vraiment la vie 
humaine, on se retrouve soi-même dans le groupe 
où l'on est engagé. C'est un prolongement de per- 
sonnalité, un enrichissement d'être, qu'on y rencontre. 
On se sent agrandi si quelque bien lui arrive ; on se 
sent diminué s'il pâtit. Tout événement qui le con- 
cerne est pour nous un événement personnel, et si 
quelque ennemi survient qui l'attaque, on se sent 
attaqué, soi, et en effet on l'est. Un édifice ne serait- 
il pas attaqué si l'on minait ses contreforts ou ses 
infrastructures? 

Reste à savoir si ces réflexions sont applicables à 
l'ordre religieux. Mais tout d'abord, pourquoi ne le 
seraient-elles point? Leur caractère est générai et 
simplement humain. Il suffirait par conséquent d'avoir 
dit : Le fait religieux est réellement un fait humain, 
pour avoir le droit d'ajouter : Il sera de forme sociale. 

11 n'y aurait qu'un moyen de l'exclure, pour le re- 
jeter entièrement dans l'ordre individuel : ce serait 
de dire que le sentiment religieux, avoué comme sen- 
timent humain, n'a cependant pas de quoi être 
reconnu comme possédant une autonomie, comme 
répondant à un objet spécial, distinct des autres. 

C'est en effet la position prise de nos jours par 
quelques philosophes, issus pour la plupart du pro- 
testantisme libéral, à moins que ce ne fussent des 
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catholiques désaffectés, qui entendaient néanmoins 
conserver de leur passé ce que Renan appela dans 
une phrase célèbre le parfum du vase brisé. 

D'après ces philosophes, la religion ne serait 
qu'un sentiment surérogatoire, un luxe spirituel, 
répondant non à un objet à part, mais à un aspect 
des autres objets, à un point de vue sous lequel nous 
envisagerions les réalités, en raison de certaine dis- 
position native. 

Nous avons le réel, auquel correspondent la science, 
l'art, l'industrie, le commerce et toutes les disciplines 
humaines, y compris la morale, et nous avons ce 
qu'ils appellent le divin, qui répondrait en nous à 
un surcroît d'activité intérieure, mais sans avoir le 
droit de se poser comme une réalité à part, ni de 
formuler des exigences propres. 

Demandez à un homme ce qu'il lui faut pour vivre, 
il vous dira par exemple : Des vêtements, de la nour- 
riture, un logis; ou bien : De la vérité, de la beauté, 
delà justice. Mais une fois logée, nourrie, instruite ou 
intéressée sa personne, on n'a pas besoin de loger, de 
nourrir, d'instruire son image dans un miroir. Ainsi, 
une fois socialisée la vie en ce qu'elle a de positif : 
conditions matérielles, conditions morales, condi- 
tions intellectuelles, iln'y a pas lieu de demander 
qu'on socialise la religion, puisque la religion, dans 
cette doctrine, n'ajoute rien à nos objets ; mais nous 
fait regarder seulement d'un certain œil, en raison 
de notre faculté d'idéal, les réalités mêmes que la 
socialisation précédente nous encadre. 

a Dieu, a écrit Vacherot, est l'idéal du monde ; le 
monde est la réalité de Dieu ». Quand on a ainsi 
parlé, je comprends qu'on ne sente pas le besoin 



56 L'ÉGLISE. 

d'une société religieuse destinée à nous faire prier 
Dieu, honorer Dieu et servir Dieu en commun) 
attendu que cette société existe déjà autant qu'il est 
possible. 

Si Dieu, c'est le monde envisagé sous l'angle 
de l'idéal, nos rapports avec Dieu, ce sont nos rap- 
ports avec le monde envisagé sous l'angle de l'idéal ; 
notre religion, c'est cela même, et notre société 
religieuse, ce sera la société tout court, regardée 
du même œil et bénéficiant de cette faculté de rêve 
mystique que chacun de nous porte en soi. 

La religion de la vérité, la religion de la beauté, 
la religion du bonheur ; ou la religion de l'argent, la 
religion de la bonne chère, la religion de la force 
physique, la religion du plaisir, la religion de tout 
ce qu'on voudra parmi les choses existantes ou 
possibles : telles seront les seules religions. Or, les 
sociétés qui leur correspondent existent : ce sont les 
sociétés scientifiques, littéraires, artistiques, finan- 
cières, sportives, gastronomiques... et, plus profond ; 
la famille, la patrie, les confédérations de peuples ; 
puis, pour plus tard, l'humanité organisée. 

On remarquera que le socialisme oriente en ce sens- 
là tous ses rêves. 11 veut organiser l'humanité au 
nom d'un idéal de solidarité et de justice qui, chez 
les meilleurs de ses adhérents, prend précisément 
la forme religieuse. Mais la société qu'il veut fonder, 
ce n'est pas une société spéciale, à l'instar du grou- 
pement catholique, c'est la société tout court, dont 
les groupes socialistes actuels ne sont que le germe 
et comme le ferment organisateur. 

Dès lors, à quoi bon une société superposée aux 
autres et qu'on dénommerait Église? Une Église ne 
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se conçoit que si elle répond à une fonction à part; 
une fonction ne se conçoit que si elle répond à un 
objet à part. Si Dieu n'est pas objet, mais point 
de vue^ « catégorie de l'idéal », pas n'est besoin 
d'Église. 

Si quelqu'un parle ainsi, on ne peut que le renvoyer 
à un traité de Dieu. En ayant tenté un humble essai, 
l'auteur le signale sans le recommander plus que 
d'autres ^ On y verra en tout cas que Dieu, ce n'est 
pas le divin, suivant le langage mystique et ambigu 
de certains hommes — le divin, c'est-à-dire un 
reflet, une image projetée sur le ciel, comme dans le 
mirage des Alpes, ce qui veut dire rien. 

Déjà, nos brèves réflexions du début ont abouti à 
tout autre chose que cette vague idole subjective. 
Nous avons rencontré notre objet religieux en creu- 
sant notre vie dans le sens de ses fondements, de son 
support premier, et non pas en escaladant les toitures 
pour y trouver je ne sais quel inutile pinacle. 

L'objet religieux, ou Dieu, ce n'est pas ce que 
nous rêvons : c'est ce qui nous crée ; ce n'est pas ce 
que nous construisons avec le pouvoir d'idéalité qui 
est en nous : c'est ce qui nous porte, nous, en notre 
réalité positive. C'est donc, non une image après 
laquelle nous courrions, comme un miroir vivant 
après la tache lumineuse qu'il projette : c'est le Réel 
suprême auprès duquel nous ne sommes qu'une om- 
bre, nous qui passons, nous qui vivons et mourons 
avant que ne soit écoulée une seconde à la grande 
horloge du temps. 

1. Cf. Sertillanges, Les Sources de la croyance en Dieu. 
Perrin, éd. 
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Dieu, c'est ce qu'il y a au-dessous de notre subs- 
tance, à la racine de nos pensées, au delà des sources 
de notre cœur, et en même temps derrière les objets 
que nous pensons,. derrière les biens que nous vou- 
lons, sous la substance du monde qui nous porte. 

Le substratum commun de notre être et de son 
milieu ; le plancher ultime de tout, et le plafond aussi, 
puisque c'est là qu'on monte comme c'est de là qu'on 
vient : V alpha et V oméga de toutes choses : alpha réel, 
puisque nous sommes réels; oméga réel, pour que 
notre action et que l'action du monde ne soient pas 
vaines : c'est là Dieu. 

Dès lors, l'objet est posé, la fonction religieuse est 
spéciale, et l'organe religieux, société. Église, ne 
peut se confondre avec les agrégats formés en vue 
de l'exploitation de la vie courante. 

D'ailleurs, cette raison générale va se préciser 
pour nous si nous regardons de plus près à ce que 
suppose un tel objet et, en face de lui, une nature 
comme la nôtre. 

Le sentiment religieux doit être socialisé par cela 
seul qu'il est un sentiment humain répondant à un 
objet à part : telle est notre première conclusion. La 
seconde sera que le sentiment religieux doit être a 
fortiori socialisé en raison de sa nature spéciale et 
de ses conditions, en, lui-même et en nous. 



Un des meilleurs travaux relatifs à l'histoire des 
religions^ donne comme inséparable du sentiment 

1. Ghantepie de la Saussaye, Manuel de l'histoire des re- 
ligions. Introduction à l'édition de 1906. 
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religieux une sorte de « dissolution de la conscience 
individuelle dans la conscience sociale ». Et la raison 
qu'il met en avant est bien celle que nous avons 
fournie, à savoir que le sentiment primitif de l'homme 
n'est pas un sentiment individualiste, c'est un senti- 
ment déjà — et l'on pourrait dire surtout — collectif. 
« L'individu, dit-il, n'a pris conscience de soi qu'en 
relation avec ses semblables. Ce n'est pas lui qui 
projette son âme dans la société : c'est de la société 
qu'il reçoit son âme. » 

Cela est parfaitement dit, et une foule de faits 
appartenant à l'histoire religieuse pourraient venir 
illustrer cette affirmation. 

On ferait voir, par exemple, que « chez les peuples 
primitifs, les dieux ne sont pas considérés comme 
les protecteurs attitrés ou les ennemis de l'individu, 
mais de la société : tribu, clan, famille, cité, etc. Le 
particulier n'a droit à leur assistance ou n'a à craindre 
leur inimitié que par contre-coup. S'il commerce 
avec eux, ce n'est pas personnellement, mais comme 
membre de la société^ d. 

La preuve, c'est qu'en changeant de société, on 
change de dieux; la femme qui se marie adopte 
ceux de son époux et le citoyen naturalise ceux de 
sa ville. 

La preuve encore, c'est que la religion se montre 
partout le vrai lien social. A l'origine, la religion 
ne fait qu'un avec le droit ; l'autorité s'exerce au nom 
du ciel et de par une délégation immédiate; les dieux 
sont les premiers magistrats du pays ; la loi est l'ex- 
pression de leur volonté, Ig. prospérité ou le malheur 

1. BuTckheim, Revue philosophique, 3ivnl ld06. 
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collectifs le résultat de leur protection ou de leur 
colère. Les guerres sont regardées comme des con- 
flits entre des dieux locaux qui se jalousent. Pour 
les Grecs, l'histoire est comme un drame divin où les 
événements ne sont que le reflet ou l'écho de ce qui 
se passe là-haut dans l'Olympe. « Le sceptre d'A- 
gamemnon est le sceptre même de Zeus », dira 
Homère. 

Chez les Romains, l'instinct religieux se colore 
de la même façon. Ce sont les dieux de l'Empire qui 
veulent l'Empire. La conquête, c'est le moyen reli- 
gieux du Romain tout comme celui de l'Islam. 

Plus tard, sous le Christianisme, où le spirituel 
est distingué nettement du temporel, la puissance de 
socialisation du sentiment religieux n'est pas pour 
cela réduite, elle est au contraire augmentée, ce qui 
prouve à l'évidence que c'est bien la religion elle- 
même, et par elle-même, qui prend la forme collec- 
tive. 

Voyez les catacombes, et cette toute-puissante 
attraction qui fait que les premiers chrétiens, vibrants 
du même enthousiasme naissant, aiment mieux se 
réunir sous la terre et risquer de s'y voir ensevelir 
que de mener à part une vie religieuse solitaire. 

Pendant la grande tourmente de Quatre-vingt- 
treize^ les mêmes scènes se reproduisent chez nous ; 
les catacombes, ce sont des granges, des caves, des 
arrière-bâtiments où l'on brave l'échafaud en ca- 
chant un prêtre, sachant fort bien que la conscience 
n'est pas engagée par le rite en des occurrences si 
périlleuses. 

J'indique ces faits, qui se pourraient multiplier in- 
définiment, simplement pour montrer que l'histoire 
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nous est amie et qu'à la consulter elle seule, on 
devrait dire déjà : Le sentiment religieux, par lui- 
même, tend à former des groupes, à créer des auto- 
rités lien de ces groupes, bref, c'est un sentiment 
dé forme sociale, au lieu du seul à seul que l'indivi- 
dualisme voudrait entretenir ou imposer. 

En droit, maintenant, si nous demandons raison 
au sentiment religieux de cette tendance presque 
violente, nous ne serons pas embarrassés pour 
répondre. 

Pourquoi, en général, sommes-nous des êtres 
sociaux? C'est, disions-nous, parce que nous ne 
sommes au complet que par d'autres, et que nous 
ne pouvons aboutir que par d'autres. La nature nous 
pousse à être et à faire plus que nous ne pouvons 
être et ne pouvons faire par nous-mêmes, et cet 
instinct nous met en société. Or, cette raison est la 
même, au fond, que celle invoquée par nous quand 
nous demandions pourquoi nous sommes des êtres 
religieux. 

Tout ce que nous avons dit des sources du fait 
religieux peut se résumer en ceci : Nous voulons 
être et nous ne sommes pas, nous voulons vivre et 
nous ne vivons pas, nous voulons savoir et nous ne 
savons pas, nous voulons pouvoir et nous ne pou- 
vons pas, nous voulons être heureux et nous ne le 
sommes pas en dehors d'un surcroît divin, et ce sur- 
croît nous le cherchons par la vie religieuse. 

Le raisonnement est donc le même ici et là. 

Notre vie sociale nous permet d'être et d'aboutir 
énormément plus que nous ne le pourrions par nous- 
mêmes ; la vie religieuse nous permet d'aboutir infi- 

4 
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niment plus. C'est une question de degré, avec pas- 
sage à la limite, dirait un mathématicien; mais le 
mouvement d'âme est le même, l'élan de nature 
procède du même besoin et du même désir, et c'est 
pour cela qu'il y a corrélation entre ces deux choses : 
la société, la vie religieuse. Notre nature en fait le 
lien, et ni nous ne pouvons vivre la vie sociale sans 
qu'elle s'achève en vie religieuse, — en raison de 
quoi la « société laïque » est une erreur anthropo- 
logique (à moins qu'on ne nie l'objet religieux) — 
ni davantage nous ne pouvons vivre la vie religieuse 
sans qu'elle devienne une vie sociale. 

Le cas s'éclaire d'ailleurs, quand on distingue 
les deux aspects fondamentaux de la vie sociale tels 
que nous les rappelions tout à l'heure. 

Être par autrui plus que nous ne pouvons être à 
nous seuls : tel est le premier. Or, si les autres 
hommes nous complètent aux points de vue tempo- 
rels, a fortiori nous complètent-ils en tant que nous 
sommes en rapport avec notre source commune. 

Plus un rapport est fondamental, moins il a chance 
de nous diviser, plus il doit nous unir. Deux députés 
du même parti se disputent sur une question de 
règlement; mais ils s'unissent en politique. Deux 
politiques se disputent au sujet de l'orientation à 
donner au pays ; mais ils s'unissent quand il s'agit 
de sauver le pays. Un Allemand et un Français qui 
batailleront si fort pour l'hégémonie ou la liberté, se 
retrouveront camarades dans une tribu sauvage, où 
ils sont l'un et l'autre non plus le Français et l'Alle- 
mand adversaires, mais le civilisé, un, en face de 
ce qui l'étonné ou l'offense. 
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Le sauvage à son tour ne s'unirait-il pas à l'Euro- 
péen en face d'une bête féroce? La bête féroce elle- 
même, dit-on, se sent voisine de nous en face des 
grands éclats de la nature, parce que là, ce n'est 
plus l'homme ou la brute qui se trouvent menacés : 
c'est le vivant, qui résiste à la violence morte. 

Plus nous allons ainsi au fond de nous-mêmes, 
plus nous sentons de fraternité avec tout, et n'est-ce 
pas un de nos poètes philosophes qui a dit, pour 
exprimer cette unité que nous -sentons envelopper 
à certains moments et notre âme en son fond et la 
nature inanimée elle-même : 

Un trait d'or lumineux joint mon cœur au soleil 
Et de longs fils soyeux l'unissent aux étoiles. 

C'est pour cela que tous les hommes religieux 
ont requis plus ou moins, pour s'élever à Dieu, la 
collaboration de la nature. 

C'est pour cela que les prophètes, en leurs élans 
intérieurs, invitent toute créature à se joindre à eux, 
à composer par leur bruissement confus et solennel 
comme la basse orchestrale de leurs hymnes. 

Saint François demandait aux oiseaux, aux pois- 
sons, à « son frère le soleil » et à « sa sœur la 
lune », aux cascades des forêts et aux brises gémis- 
santes de pleurer avec lui la Passion du Christ, ou 
de prier et de louer avec lui l'Eternel. 

On comprend d'autant mieux que lui et tous les 
saints, tous les hommes religieux dans la mesure où 
ils sont religieux aient été des apôtres. Des apôtres, 
c'est-à-dire quelque chose comme des conquérants 
spirituels, des hommes qui ne peuvent tenir en place 
tant qu'ils n'ont pas convaincu et vaincu leurs sem- 
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blables, avec la complicité de ce qu'il y a en ces der- 
niers de meilleur et de dormant. 

Analysez leurs sentiments, vous verrez que c'est 
bien l'instinct social qui les pousse. Ils sont reli- 
gieux, et tant que leurs frères ne le sont pas, ne lé 
sont pas açec eux, ils sont inquiets ; il leur manque 
la religion des autres. 

Seuls avec Dieu, ils ne sont pas eux-mêmes au 
complet; ils se sentent divisés, privés de leurs atta- 
ches naturelles. Et à vrai dire n'est-ce pas ainsi, 
puisque sous les différences individuelles et acciden- 
telles qui nous séparent, dans le fond de nature qui 
touche à Dieu, on doit retrouver, sous peine de n'être 
plus vraiment homme, l'unité fraternelle qu'exprime 
ce mot : l'humanité? 

« Je suis homme, et rien d'humain ne me paraît 
étranger » : cette sentence du poète latin trouve 
sa plus haute valeur au niveau de la vie religieuse, 
parce que c'est là, près de la source commune, qu'on 
est le plus exclusivement homme, débarrassé de 
tous les égoïsmes et des compétitions dissolvantes. 

Quand on se réfugie, pour vivre religieusement, 
dans les ultimes profondeurs de son âme, bien loin 
de la concurrence vitale et de toutes nos banales dis- 
tinctions, on ne peut y rester seul. Il est possible 
qu'on s'y absorbe un instant ; mais dès que, ouvrant 
les yeux, on aperçoit l'un de ses semblables, on se 
reconnaît en lui, on y reconnaît son Dieu, et l'on 
veut vivre avec lui la vie divine. 

« L'homme est un loup pour l'homme », a-t-on.dit. 
Ce n'est jamais vrai tout à fait, puisque nous venons 
de voir l'égoïsme séparatiste ou barbare tempéré 
par l'instinct social; mais un loup pour l'homme, 
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l'homme religieux ne peut plus l'être du tout, même 
par la solitude intérieure. En face de Dieu, ce n'est 
plus un compétiteur ou un isolé : c'est un frère qui 
a besoin de son frère, et qui en a besoin triplement : 
besoin pour soi, par sympathie, par unité complé- 
mentaire; besoin pour lui, par amitié de nature; 
besoin pour Dieu, de par un dévouement supérieur. 
Il veut être tout soi, par son frère. Il veut que son 
frère aussi devienne tout soi, de par lui, et il veut 
que Dieu soit tout en tous, rien ne demeuraùt sous- 
trait à Celui qui a tout droit, ayant tout l'être. 

En second lieu, aboutir étant le vœu déclaré de 
toute vie, la vie religieuse va se sentir engagée, si 
elle veut réaliser ce qu'elle recherche, à s'armer de 
tout ce qui peut favoriser son travail, à rassembler 
toutes ses ressources. Or, si nous avons dit qu'il y a 
en nous, individus, une faiblesse, une inconsistance 
psychologique qui requiert la société en vue de tout: 
que sera-ce en face de l'entreprise transcendante, de 
l'aventure sublime que tente la religion ! 

Il s'agit là de rattacher sa pensée à l'inconnaissa- 
ble, et d'atteindre l'inaccessible, et de jouir de l'inef- 
fable. A coup sûr, nous ne le pouvons sans que l'inef- 
fable s'incline, que l'inaccessible se livre et que 
l'inconnaissable se révèle ; mais l'inviter à cette con- 
descendance, ne le ferons-nous pas avec d'autant plus 
de puissance que nos désirs seront en faisceau ? et sa 
réponse à lui. Père commun, pourrait-elle être, au 
lieu d'une expansion universelle, un aparté, invita- 
tion céleste à l'égoïsme ? 

L'acte de Dieu, dans la religion, doit être collectif, 
autant et plus qu'individuel ; mais collectif, l'acte de 

4. 
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rhomme ne le sera jamais assez, puisque jamais non 
plus il ne sera assez riche, assez fondé sur sa nature 
pour en utiliser toutes les forces. 

Qu'on songe à ce qu'il nous faudra vaincre, pour 
être à la hauteur d'un tel objet ! 

Il faudra venir à bout de la fascination du sensi- 
ble, qui tend toujours à nous éloigner de ce véritable 
fond où nous disons que la vie religieuse réside. Il 
faudra refréner la passion, qui nous tire comme par 
les pieds, ainsi que ce voluptueux du Campo Santo 
de Pise qu'un diable tire en bas alors qu'un ange 
s'efforce de le ramener vers les régions hautes. Il 
faudra se prémunir contre les faiblesses de l'esprit 
qui éparpille la vérité, la laisse choir ou la jette aux 
disputes. Il faudra stimuler l'inertie en face de l'in- 
visible et la dispersion des vouloirs en face d'une 
tâche qui demande un effort continu. 

On pourrait allonger encore et indéfiniment cette 
liste ; on pourrait développer à loisir les consé- 
quences de ces multiples impedimenta, et l'on verrait 
combien il est nécessaire, ici plus que nulle part, de 
faire appel, en plus des ressources individuelles, aux 
ressources incomparablement supérieures de la vie 
sociale. 

Si l'on tend de plus en plus, aujourd'hui, à socia- 
liser la vie scientifique, la vie littéraire, la, vie artis- 
tique, la vie industrielle, économique, politique : de 
plus en plus dis-je à mesure que toutes ces choses 
progressent ; si des églises, au sens étymologique du 
mot, se constituent partout et pour tout, parce qu'on 
se rend compte que le développement est à ce prix, 
que l'isolement et l'esprit particulariste sont la ruine 
de l'effort, la stagnation obligée, la misère : à bien 
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plus forte raison le mouvement religieux, le progrès 
religieux, l'aboutissement religieux, qui comportent 
les difficultés les plus graves, en même temps que les 
plus hautes prétentions, doivent-il faire cas de cette 
ressource. La négliger, ce serait refuser d'être le flot 
qui résiste à la terre et à l'air par sa masse ; ce serait 
réduire la vie religieuse à n'être plus que la goutte 
qui est bue ou qui s'évapore. 

L'homme est un être social. Dans tous ses che- 
mins, il doit marcher en groupes ; mais sur celui de 
l'éternel et du transcendant, où la religion l'engage, 
il doit faire plus que de marcher en groupes au plu- 
riel ; il doit former une unité serrée, indissoluble. La 
catholicité : voilà le but. 

Je ne fais pour l'instant que prononcer ce grand 
mot. Nous en verrons le contenu s'éclairer et s'im- 
poser, quand nous aurons montré que de la religion 
en général au surnaturel accepté dans le christia- 
nisme, les requêtes du sentiment social vont crois- 
sant et doivent trouver leur maximum. 



CHAPITRE VI 

LE CARACTÈRE SOCIAL DU CHRISTIANISME 

Le christianisme prête donc à Dieu le dessein de 
s'unir la créature raisonnable par d'autres liens que 
ceux appelés par les principes observables de sa na- 
ture. Il l'appelle au surnaturel, et cette notion com- 
porte un supplément d'action divine en nous, une 
compénétration plus intime de notre être participé 
et du sien qui en est la source. 

C'est ce qu'entend exprimer cette formule théolo- 
gique : l'habitation de Dieu en nous.' Et comme cette 
œuvre surnaturelle est par excellence une œuvre 
d'amour, c'est à l'Esprit d'amour qu'on l'attribue, 
et la formule théologique se transmue en celle-ci : 
l'habitation du Saint-Esprit en nous. 

11 s'agit de savoir pourquoi, et pourquoi spéciale- 
ment, cette œuvre surnaturelle prend dans l'Église 
chrétienne une forme sociale. 

On pourrait supposer que cette vie supérieure se 
trouvant, de par sa supériorité même, transcendante 
à la vie courante, transcendante à une vie religieuse 
simplement inspirée par notre humaine condition, il 
n'y a pas lieu de l'engager dans un ordre de faits 
collectifs qui ne répondraient point à son essence. 
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Mais ce raisonnement est de valeur nulle. Ce qui 
vient en nous, quoi que ce soit, et fût-ce même Dieu, 
doit s'adapter à nous, épouser notre nature, se faire 
homme, et par là se soumettre à la visibilité, se sou- 
mettre à la vie sociale. 

Car enfin, que pouvons-nous recevoir, même de 
Dieu, et surtout de Dieu, si ce n'est sous les espèces 
de l'homme? Nous ne pouvons pas recevoir Dieu en 
nature. Ce que nous appelons son habitation en nous, 
nous l'avons défini : c'est une activité, c'est uh exer- 
cice plus complet de son rôle de source, un supplé- 
ment à notre création. Mais ce supplément est bien 
obligé de tenir compte, pour cadrer, de ce qu'il y 
avait déjà en nous par nature. 

On ne peut nous diviniser qu'en humanisant Dieu. 
Or, Dieu humanisé, c'est Dieu vivant la vie hu- 
maine, et la vie humaine est extérieure autant qu'in- 
térieure, sociale autant qu'individuelle. 

Seule une doctrine où l'intellectualisme et l'indi- 
vidualisme iraient s'aggravant pourrait s'élever 
contre cette évidence. 

L'homme n'est ni un pur esprit, ni une âme sé- 
parée; il est une âme incarnée, une chair animée, et 
à cause de cela, éclos de la chair, nous tenons les 
uns aux autres par des liens de chair que crée la 
communauté de la race. A cause de cela aussi, nous 
ne possédons point, chacun, ce qu'appelle notre na- 
ture ; nous le voyons émietté et avons besoin, pour 
en jouir, d'entrer en collaboration. 

L'Ecole définit l'homme un animal raisonnable, 
et elle en conclut qu'il est, par nature, social. Or 
si l'homme est cela, il le sera nécessairement en 
toutes choses. Isoler le surnaturel de la vie animale 
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et de la vie sociale, ce serait l'isoler de l'homme, par 
suite le réduire à néant. 

Concluons de là, déjà, qu'une organisation exté- 
rieure en vue de servir le surnaturel est une néces- 
sité naturelle ; que Dieu même, étant donné notre na- 
ture, n'y pouvait échapper, et que le catholicisme, 
envisagé sous ce rapport, n'est même pas une insti- 
tution', c'est plus, c'est mieux : c'est un organisme, 
et si Jésus ne l'avait pas organisé, l'Esprit divin s'é- 
tant pourtant communiqué, il se serait organisé tout 
seul. 

C'est bien d'ailleurs ce qui a eu lieu en partie, 
comme nous aurons à le reconnaître. 

Mais il faut serrer de plus près cette question ; car 
elle prête, entre les dissidents et nous, aux diver- 
gences les plus graves. 

Sous prétexte de s'en tenir à Vesprit, les pro- 
testants ont refusé de reconnaître la nécessité d'une 
Église visible, hiérarchique, acceptant que l'esprit 
religieux émané du Christ fût privé de support et de 
moyen collectif ; méritant ainsi ce jugement d'Auguste 
Comte, dont la forme un peu dure les irrite, mais 
dont le fond est vrai : Les protestants ne savent pas 
ce que c'est qu'une religion. 

Ils ne savent pas ce que c'est, puisqu'ils s'imagi- 
nent que c'est une union de Dieu à l'esprit de l'homme, 
alors que c'est une union de Dieu à l'homme, de 
l'homme à Dieu, et que l'homme n'est pas seulement 
esprit. 

Nous avons figuré, d'après saint Augustin, l'effet 
en nous de l'action divine surnaturelle par une ani- 
mation. La grâce, dit ce Père, esta notre âme ce 
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que notre âme est à notre corps, c'est-à-dire qu'elle 
est principe de vie, cette fois d'une vie supérieure. 
Et si notre âme est incarnée, ce principe de la vie su- 
périeure en nous sera incarné, lui aussi, indirectement, 
c'est-à-dire qu'il aura influence sur tout notre être 
et dépendra de tout notre être, de la même manière 
que l'âme dépend du corps et le corps de l'âme. 

Ensuite, si l'Esprit de Dieu nous est donné en 
commun, pour une vie commune, ce Don collectif 
fait aux fils de Dieu sera pour eux comme une âme 
commune, âme de leur âme, dirait encore saint Au- 
gustin. Et pour la même raison que tout à l'heure il 
faudra ajouter : L'âme humaine étant incarnée, l'âme 
commune des humains engage leurs corps, c'est-à- 
dire qu'elle implique visibilité et sociabilité, qu'elle 
appelle une organisation et non pas seulement une 
idéalité commune. 

Observons ce que comporte, pour l'âme humaine, 
le fait d'être destinée à un corps : nous verrons, si 
l'image de saint Augustin est juste, ce. que comporte 
pour le surnaturel son union à l'humanité. 

Une âme humaine sans corps, ce serait l'image du 
surnaturel sans Eglise. Or, une âme humaine sans 
corps — je dis dans nos conditions — présentes que 
serait-elle? Elle ne serait vraiment rien. Néant pour 
elle et pour.autrui : telle serait sa condition. Car non 
seulement elle ne produirait pas son effet naturel : 
la vie humaine ; mais elle n'en produirait aucun. 

Elle pourrait exister; mais comme à l'état mort, 
incapable de faire savoir seulement qu'elle existe, 
incapable de le savoir elle-même. 

On ne sait que nous existons que du fait de l'ac- 
tion, et nous-mêmes ne le savons que sous une 
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condition pareille. « Je pense, donc je suis », disait 
Descartes, et cela n'est pas un raisonnement : c'est 
une intuition de nous-mêmes dans le fait qui sort de 
nous. En frôlant les parois de l'âme, si l'on peut ainsi 
dire, l'action qui sort la fait vibrer et l'éveille à soi. 
Dans l'inaction, dans le sommeil, par exemple, qui 
n'est encore qu'une inaction relative, nous « perdons 
connaissance », c'est-à-dire que nous ignorons et nous 
et le reste, et que le reste a lieu de nous ignorer 
aussi, pour autant que nous sommes inertes. 

Or, pour agir, il faut à l'âme un corps, et notre 
exemple du sommeil le prouve bien, puisque le corps 
lié, notre âme se trouve également enchaînée et ne 
se manifeste ni à autrui ni à elle-même. 

A vrai dire, n'est-ce pas à cette nécessité d'une 
manifestation organique de notre âme que nous de- 
vons notre existence temporelle? 

On a dit avec vérité que l'âme crée son corps, en 
ce sens que le principe de vie qui est en nous cherche 
à s'épanouir, et pour cela, organisant le milieu où il 
plonge, accaparant ses forces et les subordonnant à 
cette idée évolutive qui le définit en tant que principe 
d'action, il se donne des organes grâce auxquels il 
pourra révéler ses ressources, prendre conscience 
de soi, se répandre au dehors, devenir conquérant et 
devenir fécond, de manière à se prolonger encore, 
même après que nous avons succombé. 

Or, appliquée au surnaturel, cette loi sera propor- 
tionnellement toute semblable. Si le surnaturel dif- 
fusé dans l'humanité veut se manifester selon 
l'homme, selon l'homme être visible, organique et so- 
cial ; s'il veut agir selon cette unité collective que les 
protestants comme les autres lui prêtent; s'il veut 
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devenir, lui aussi, conquérant, fécond, ou simplement 
avoir conscience de soi en tant que communiqué aux 
hommes à la façon d'une âme commune, il doit se 
donner un corps, et pour cela travailler son milieu, 
organiser la masse humaine, attirer à lui ce qui peut 
servir à ses fonctions, se créer des organes définis 
qui, peu à peu différenciés, formeront un vivantcomme 
une nation est un vivant, se munir en un mot de tous 
les éléments d'une action véritablement humaine, 
autant qu'elle est divine. 

La vie humaine est essentiellement action, action 
visible et communicative. Physiquement, la crois- 
sance et la fécondité ; intellectuellement, l'initiation 
et l'enseignement; moralement, le progrès personnel 
et l'apostolat : tels sont ses rôles. 

Toute vie collective, même surnaturelle, si elle 
veut être humaine, sera donc croissance d'un groupe 
et fécondité de ce groupe par la génération ou quasi- 
génération de nouveaux membres; initiation com- 
mune par une autorité surnaturelle, puis enseigne- 
ment à l'usage des nouveaux adhérents ; progrès sur- 
naturel du même groupe, dans la mesure où le progrès 
demeure possible, etapostolat procédant de son unité. 

Il n'y a pas deux lois de la vie. Si Dieu se fait 
homme en s'exprimant en nous collectivement, 
comme il s'est fait homme individuellement dans le 
Christ, il faut bien qu'il en passe, ici et là, par ce 
qu'il a lui-même établi, ne faisant ainsi que s'obéira 
lui-même. Sans cela, lui aussi sera privé de ses 
effets humano-divins ; lui aussi, comme tout à l'heure 
l'âme sans corps, sera condamné à s'ignorer lui- 
même en tant que donné à l'humanité, en l'unité 
d'une vie collective. 

l'éguse. — T. I. 5 
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Le divin qui nous est ainsi donné ne prend 
conscience de soi que dans la mesure où il s'organise 
et fonctionne selon cette unité qu'on lui prête : donc 
selon un ordre visible, où une hiérarchie, un éche- 
lonnement de fonctions est une nécessité primor- 
diale. 

Hors de là, et si l'Esprit de Dieu répandu n'exis- 
tait que dans des individus sans lien, il cesserait de 
percevoir humainement son autonomie, a fortiori de 
pouvoir l'utiliser, après l'avoir fait reconnaître. 

En ce sens, il est très vrai de dire que l'Eglise, 
donnant un corps à Dieu en tant qu'il vit dans le 
monde par son Esprit, en est le soutien, comme 
le corps organisé est le soutien de l'âme. 

Saint Gyprien appelait précisément l'unité des 
fidèles le « corps de Dieu ». Il y a réciprocité et 
solidarité de vie entre ces deux principes, qui se 
pénètrent et s'associent pour renouveler la face de 
la terre. 

Et puis enfin, cette supposition que le surnaturel 
viendrait en nous, serait en nous sans être d'abord 
en société, n'est pas plus recevable, ainsi qu'on a 
pu s'en apercevoir déjà, que ses conséquences ulté- 
rieures ne nous sont admissibles. 

Nous avons dit, à propos de la société en général, 
que l'homme non seulement est créé jDowr la société, 
mais encore, et très véritablement, qu'il est créé 
■par elle. 

Nous émergeons de notre milieu, dont toutes les 
influences nous conditionnent. Ce milieu nous est 
antérieur, bien loin que ce soit nous, librement, qui 
le formions. Nos libertés y ont affaire; mais elles y 
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viennent trop tard pour le constituer, et trop en se- 
cond pour en juger les conditions fondamentales, 
qui au contraire nous jugent. 

Nous avons dit cela contre Jean-Jacques. Nous 
l'avons dit au nom de l'anthropologie la plus certaine. 
Or, on vient de faire voir que l'anthropologie vaut 
au surnaturel autant qu'au naturel, pour cette raison 
que la grâce ne détruit pas la nature, mais la perfec- 
tionne, et par conséquent la suppose; que Dieu, 
venant en l'homme, subit les conditions de l'homme. 

Si donc il est vrai que le divin, en nous, se 
reconnaît, se manifeste et devient fécond sous une 
forme sociale, parce que telle est la loi de l'homme : 
il sera vrai aussi que le divin doit naître en nous 
par une action sociale. 

L'inspiration purement intérieure des protestants 
est une anomalie qui n'a pu se faire jour que par 
réaction contre une autorité devenue odieuse. La 
haine de la police crée ainsi des théories d'anarchie. 
Mais au point de vue doctrine, cela ne se soutient 
pas. L'initiation religieuse, fût-elle surnaturelle, 
doit nous venir, comme toute initiation, par les 
voies du dehors : par l'enseignement, l'influence, 
quitte pour la liberté à réagir et à sanctionner en 
son temps ce qu'elle aura reçu. 

« L'homme est un être enseigné », a écrit Lacor- 
daire ; en généralisant, nous dirions : C'est un être 
initié, et toute initiation, pour lui, procède norma- 
lement de son milieu social. 

Il faudra donc qu'il existe un milieu humano- 
divin ; une organisation de la grâce capable d'infuser 
la grâce par une sorte de génération spirituelle, 
sous toutes les formes qu'elle doit revêtir en nous. 
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On ne peut le répéter trop : même le surnaturel, 
dans son fonctionnement, doit être naturel ; disons 
connaturél, c'est-à-dire adapté, c'est-à-dire ordonné, 
digne de Celui qui fait tout avec nombre, poids 
et mesure; qui dispose tout avec ordre et sua- 
vité. 

D'ailleurs, ceux mêmes qui répugnent à. ce prin- 
cipe sont obligés d'y revenir plus ou moins en fait, 
la nature ne souffrant pas de violences définitives. 
Seulement, comme ils le font à regret, ils le font à 
moitié, ce qui est la pire façon de faire les choses. 

Les protestants ont refusé l'Église, je dis l'Eglise 
visible et hiérarchique. Or ils font des églises. Et 
c'est un contresens, puisque la société religieuse 
doit être une, ainsi qu'il faudra bien le reconnaître. 
Et c'est aussi une déviation, en ce que le spirituel, 
privé de son organe propre, se donne en fait des 
organes plus ou moins dépendants de la politique, 
des intérêts de races, des nationalités, qui n'y ont 
point affaire. 

Mais ils font des églises pourtant, parce que, n'en 
faisant pas, ils ne pourraient rien faire ; parce que 
la vie religieuse telle qu'il leur plaît de la concevoir, 
et de quelque façon qu'ils la conçoivent, ne pourrait 
se manifester, se communiquer ou même se recon- 
naître autrement que dans un groupe. 

Lorsque Luther eut bien prouvé qu'il n'est pas 
besoin d'une hiérarchie religieuse; que l' Esprit- 
Saint se communique à chacun, par là à tous; qu'un 
foyer d'expansion, un sein spirituel, comme disait 
saint Thomas d'Aquin [spiritualis utérus) pour la 
naissance des âmes, n'est pas requis; qu'on n'a 
pas besoin de cet intermédiaire; que chacun est 
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prêtre, son propre prêtre — Luther, pressé par les 
réalités, en vient à déclarer que cependant, « pour 
le bon ordre » , il convient de conférer à qpielques- 
uns les droits de tous, et que ce seront les élus du 
peuple qui exerceront le ministère! 

Comme si le bon ordre, pris à ce niveau, était 
autre chose que la nécessité, autre chose que la con- 
dition imposée à toute œuvre par la constitution 
primordiale de l'humanité ! 

Il fallait donc y venir d'abord, ou pour mieux 
dire n'en pas sortir. L'ordre divin ne devrait-il se 
constituer que par raccroc? et aux yeux du Dieu 
de Luther, l'ordre humain ainsi nécessaire, le bon 
ordre ne ferait-il plus partie du droit? 

On voit l'incohérence d'une telle attitude. 

Les protestants ne voulaient pas d'églises ; mais 
la nature des choses leur en a imposé. Seulement, 
n'en voulant pas, ils en ont fait qui n'en sont pas. 
On sait ce qu'elles valent, pour garder la doctrine 
et maintenir l'unité des âmes. 

L'histoire des variations n'est pas finie; mais la 
courbe qu'elle prend indique assez qu'il faudra un 
jour, sous peine de ruine complète, réparer ses 
débuts par une reconnaissance loyale. Le néant reli- 
gieux, où s'achemine à grand train le protestantisme 
libéral, ou alors l'unité, par absorption dans l'au- 
thentique Église du Christ : telle est l'option pro- 
posée au protestantisme. 

En attendant, ses sectes étant des demi-églises, 
et devant souffrir par là, ainsi que toute demi- 
mesure, du double inconvénient d'être et de n'être 
point, elles fournissent à nos conclusions une confir- 
niation éclatante. Elles subissent la sanction de leur 
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refus; elles posent l'affirmation partielle, des faits, 
et c'est une double contre-épreuve. Songeant à 
elles aussi bien que raisonnant à part nous, il faut 
dire : Même le spirituel doit se donner un corps; 
même le surnaturel doit revêtir la forme sociale. 

Voyons maintenant comment l'Église catholique 
est née de cette nécessité. 

En comparant le fait au droit, peut-être aurons- 
nous du droit même une connaissance meilleure, 
en même temps que le fait, sanctionné, se présentera 
désormais à nous avec une autorité supérieure, 
dégagé des obscurités que les dissidents de tout 
ordre aimeraient à entretenir. 



CHAPITRE Vil 

LA SOCIÉTÉ RELIGIEUSE CATHOLIQUE 

Nous avons interprété notre appel au surnaturel 
comme un supplément de création , comme une 
récréation^ on dit le plus souvent régénération. Ces 
mots traditionnels expriment une même notion de 
l'action divine en nous, dans cet ordre. 

Or, une recréation, pour être harmonieuse, doit 
se faire, avons-nous dit, sur le plan de la création 
antérieure respectée, en vue de cadrer avec elle. 
Comme donc Dieu ne disposa point de créer et de 
régir immédiatement chaque homme; comme il 
plaça la famille à la base de la société et un premier 
homme à la base de la famille : ainsi il a placé 
l'Eglise à la base des rapports religieux humains, 
et Jésus-Christ à la base de l'Église. 

L'idée de l'Homme-Dieu, chef de l'humanité reli- 
gieuse constituée en société, devient ainsi toute na- 
turelle. 

Naturelle, entendons-nous bien; nous sommes 
dans le surnaturel tout pur. Mais je dis que ces 
notions cadrent bien; que notre humanité sanc- 
tifiée procédera normalement, et en ce sens naturel- 
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lement, d'un ancêtre en qui résidera la plénitude de 
ce qu'elle est appelée à recevoir, et que Dieu, qui 
fait divinement les choses, pouvait rêver, sans nous 
étonner trop, de s'unir à ce chef de la race sanctifiée 
assez pour pénétrer au centre de ce qui constitue 
en nous la personne, de sorte qu'on puisse dire : 
L'humanité religieuse est divine en son chef, afin 
d'être mieux divinisée en ses membres; la chaîne 
qui la rattache à Dieu a pour premier anneau une 
pièce intermédiaire qui est à la fois homme et Dieu, 
afin que l'attache soit ferme; afin que la religion, 
qui consiste en ce lien de l'homme à Dieu, atteigne 
son maximum, et que, par unité dans le Christ, 
nous méritions qu'on dise de nous comme dans le 
psaume : « Vous êtes des dieux. Ego dixi : DU 
estis. » 

L'incarnation n'est autre chose que l'adoption de 
l'humanité, représentée par l'un de ses membres, 
en l'unité de Dieu, de telle sorte que le lien reli- 
gieux devienne, en ce cas unique, un lien substantiel, 
et qu'ensuite, par solidarité fraternelle avec l'élu 
divin, toute la race se trouve suspendue, à moins 
qu'elle ne s'y refuse en tels de ses membres, à Celui 
d'où découle pour elle tout ce qui peut faire sa des- 
tinée. 

Ne comprenons pas, d'ailleurs, cette incarnation 
d'une façon qui la rendrait inacceptable aux intelli> 
gences ; comme je ne sais quelle descente de Dieu à 
partir des régions éthérées sur la terre. Cette 
imagination, dont se satisfont les simples ; que nos 
pères, même instruits, ne redoutaient pas trop, sans 
en être dupes, troublerait aujourd'hui ceux qui sont 
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renseignés sur le peu qu'est la terre, sur les immen- 
sités astrales, sur l'éclatement des cieux procuré 
par la science. Mais il ne s'agit pas de cela. 

L'incarnation implique un rapport nouveau entre 
l'humanité en l'un de ses membres et son Créateur, 
rien de plus. Et cette « nouvelle alliance » a ceci de 
singulier que, dans le Christ, elle est substantielle. 
Mais rien de nouveau en Dieu ne s'y manifeste, et 
moins que tout un déplacement selon l'espace, ni 
davantage, par conséquent, une prétendue consécra- 
tion de l'erreur géocentrique. 

Voyons par l'intérieur ce qui est intérieur. Dieu 
n'habite pas spécialement les espaces. Dieu n'a que 
faire des grandeurs et des petitesses. Il les produit 
et elles lui sont relatives sans que lui-même puisse 
en être affecté. 

Dieu est partout, en tout, intimement et perpétuel- 
lement créateur. Là où l'on a besoin de son action, 
il y est. Il y était déjà. Il y était comme donnant 
l'être; il y sera comme donnant le meilleur être. Et 
s'il est bon que l'un de nous, comme arraché à soi- 
même, soit assumé en lui, afin qu'en ce point d'hu- 
manité toute la race touche son Dieu, ainsi qu'un 
cercle touche en un point de sa circonférence la 
tangente infinie : pas n'est besoin pour cela de 
voyage. L'omniprésence divine aura simplement là 
son cas maximum. Ce que les panthéistes disent de 
tout, nous le dirons d'un seul être, et pourrait-on se 
scandaliser de ce que nous confessions : Le Christ 
est Dieu, quand tant de grands hommes, d'Anaxi- 
mène à Spinoza, à Vacherot, ont dit : Tout est 
Dieu? 

« Quand l'humaine nature, dit saint Thomas 

5. 
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d'Aquin, fut conjointe à Dieu par le mystère de l'in- 
carnation, tous les fleuves des bontés naturelles, 
comme remontant leur cours, revinrent à leur prin- 
cipe. Ce Dieu, qui avait déversé les biens de la 
nature, les voyant faire retour par l'assomption en 
lui de la nature humaine, fit couler désormais sur 
les hommes non plus seulement en tant que Dieu, 
mais en tant que Dieu et homme, tous les torrents 
de ses grâces. Car « de sa plénitude nous avons 
tous reçu, grâce pour grâce* ». 

Ce passage introduit une idée nouvelle, à savoir 
que l'homme, assumé en Dieu, y entraîne tout le 
reste, je dis parmi les choses qui composent son 
milieu naturel, qui sont l'homme prolongé, l'homme 
d'en bas, quelque chose comme le bain nutritif dans 
lequel plonge l'enfant à naître et où il trouve sa 
nourriture. De telle sorte que c'est l'univers humain 
avec l'humanité, que Tincarnation divinise, et la reli- 
gion s'étend à lui, par nous, comme elle s'étend à 
nous par le Christ. 

Quoi qu'il en soit de cette notion, sur laquelle 
nou.s devrons plusieurs fois revenir, ï'Homme-Dieu 
est donc, dans le système chrétien, le point de départ 
de la religion authentique. 

Placé aux confins des deux domaines qu'il s'agit 
de relier, comme la pointe aimantée qui plonge au 
ciel en demeurant reliée à la terre, il nous donne 
Dieu et il nous donne à Dieu. Il résume en son cœur, 
après les longues préparations séculaires, venu en 
la plénitude des temps, dit saint Paul, tout l'effort 
religieux du monde, et il est, en tant que Dieu, la 

1. Prologue sur le III" livre des Sentences. 



SA RAISON D'ETRE ET SA NATURE. 85 

réponse substantielle à cette immense aspiration. 

L'humanité cherchait son Dieu partout : elle l'a 
trouvé un jour en soi. Ce Dieu, qui l'enveloppait 
depuis toujours d'une influence active, mais trop 
partielle encore et jamais reconnue, avait percé sur 
un point la cloison; il avait fait irruption dans la 
masse humaine, et, par la déification personnelle de 
l'un de nous, se préparait à opérer la divinisation 
collective. 

« Dieu s'est fait homme afin que l'homme fût fait 
Dieu », a écrit un Père de l'Église. Notre élévation 
au surnaturel découle de l'œuvre surnaturelle par 
excellence appelée grâce d'union. 

Si l'Esprit de Dieu, répandu en chacun de nous 
parla grâce, est comme l'âme de notre âme, le même 
Esprit répandu dans l'humanité y jouant le rôle 
comme d'une âme collective, il convenait que cette 
âme se manifestât d'abord, en sa plénitude, dans la 
tête du grand corps, qui est le Sauveur. « Le Christ 
est la tête de l'Eglise et le Saint-Esprit en est l'âme » ^ 
a écrit, après saint Augustin, Léon Xliï. 

Sous ces images, la pensée se retrouve bien nette. 
La tête est la partie du corps où le principe de vie 
qui est en nous se révèle de la façon la plus immé- 
diate et la plus puissante; l'action vitale semble 
partir de là. Ainsi la vie spirituelle qui a pour prin- 
cipe l'Esprit divin se révèle en sa plénitude dans le 
Sauveur, et de là, par dérivation, dans le groupe 
organisé de ses « membres ». 

C'est au baptême du Christ, que la tradition chré- 
tienne place le point de départ extérieur de cette in- 
vestiture. Dans la colombe symbolique, figure de 
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l'Esprit; dans l'ouverture des deux et la voix qu'on 
entend, proclamant les divines complaisances, les 
apôtres ont vu comme l'appareil d'un sacre. « Il a 
été sacré, dit saint Pierre, par le Saint-Esprit et la 
vertu de Dieu. » C'est le début officiel du ministère 
évangélique et le berceau de l'Eglise. 

Après cela, Jésus prêche la doctrine ; il constitue 
un embryon de hiérarchie en choisissant les Douze 
et en plaçant à leur tête Simon Pierre ; il décrète les 
pouvoirs sociaux par des déclarations solennelles : 
«Qui vous écoute, m'écoute; qui vous méprise, me 
méprise » ; « ce que vous lierez sur la terre sera lié 
dans le ciel; ce que vous délierez sur la terre sera 
délié dans le ciel. » Il donne au chef que d'avance il 
a appelé Rocher [Kêpkâ], comparant ainsi son œuvre 
à un édifice, les clefs de cette citadelle imprenable : 
« Tu es Pierre (littéralement Rocker) et sur cette 
pierre J'établirai mon Eglise, et les portes de l'enfer 
(c'est-à-dire de la mort et du mal) ne prévaudront 
point contre elle » (Matthieu, xvi, 13). 

Il meurt ; il se révèle de nouveau vivant et réitère 
l'expression de ses vouloirs (Matthieu, xxviii, 19-20; 
Marc, XVI, 15-18; Jean, xx, 19-23). Il « monte au 
ciel», c'est-à-dire qu'il obtient sa gloire personnelle, 
prémices de la nôtre, et il « s'assoit à la droite de 
Dieu », participant à sa puissance mondiale, tandis 
que les Douze, envoyés pour « enseigner et bap- 
tiser » toutes les nations, reçoivent à cet effet line 
effusion nouvelle de l'Esprit dont les formes sym- 
boliques soulignent une fois de plus le caractère so- 
cial de son œuvre. 

L'humble groupe primitif au travail, de suite on 
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voit, sous la poussée des circonstances et par l'action 
germinatrice de l'esprit, l'embryon se développer, 
les linéaments de la hiérarchie se différencier, l'au- 
torité définir peu à peu ses attributions, les rites se 
préciser et s'organiser conformément aux besoins de 
la vie nouvelle. 

Et que cela se soit fait en partie tout seul, ainsi 
que déjà nous le notions, il en est qui essaient d'en 
faire une objection, comme si l'Église était une 
œuvre de hasard. Mais cela prouve, au contraire, 
que c'est une œuvre de vie. 

Le vivant, lui aussi, pousse tout seul. Quelqu'un 
va-t-il, au sein de la mère, en disposer les membres? 
Il y a là un principe de vie qui veut se manifester, et 
qui ne peut le faire que dans et par un organisme 
ayant tels caractères. 

De même, l'Esprit divin apporté au monde par Jésus 
ne peut se manifester que dans et par l'Eglise, et il le 
prouve en se la donnant lui-même, en fabriquant 
pièce à pièce, d'un mouvement continu, sans nul plan 
arrêté d'avance chez aucun des humains qui y parti- 
cipent, et de telle façon pourtant qu'à la fin, aux 
yeux de tous, amis ou adversaires, l'organisation 
qu'elle fait voir se trouve être la plus puissante, la 
plus souple, la plus riche en ressources, la plus 
précise en ses fonctions, la plus adaptable à toutes 
les situations particulières, la plus capable à la fois 
de conquête et de gouvernement, la plus semblable 
à ce filet aux mailles serrées et infrangibles auquel 
Jésus avait voulu la comparer quand il avait dit à 
Pierre sur le lac : a Je ferai de toi un pêcheur 
d'hommes. » 

De cette façon, le principe divin introduit dans le 
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monde étant devenu social, parce que l'homme est 
social, il pourra essayer de sanctifier les hommes 
tels qu'ils sont, de même que le Sauveur sera con- 
tinué dans le monde tel qu'il est : Dieu et homme. 

En tant que l'Eglise sera visible, et composée 
d'hommes, et fonctionnant selon un mode humain, 
l'Église sera humaine; en tant qu'elle sera animée 
de l'Esprit de son Christ diiBfusé en elle, l'Église 
sera divine. 

En Jésus-Christ, Dieu s'est fait homme et un 
homme est Dieu : dans l'Église, sous une forme 
participée et cette fois collective, Dieu sera hu- 
manité et l'humanité Dieu. « Comme mon Père m'a 
envoyé, ainsi Je cous envoie y> : cette formule de mis- 
sion indique le lien serré qui unit ces deux termes : 
un homme divinisé dans le Christ ; notre humanité 
divinisée dans l'Église. 

Comme Jésus individu représente le divin et le fait 
agir dans la forme d'une vie individuelle : ainsi l'hu- 
manité religieuse, qui porte aussi par lui et par son 
Esprit Dieu en soi, le fait agir dans la forme d'une 
vie collective. 



Par là se retrouveront condamnées les conceptions 
individualistes, même sous la forme atténuée qu'elles 
voudraient prendre pour avoir le droit de s'appeler 
encore chrétiennes. 

Je fais allusion au système protestant d'après 
lequel il y aurait lieu, en effet, d'accepter le Christ 
comme chef de race au surnaturel ; mais en se ratta- 
chant à lui chacun à chacun, par l'Évangile et par 
l'inspiration intérieure. 

Après cela seulement, reconnaissant qu'on a de 
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lui une même pensée impliquant adhésion active , 
on formerait une Église. 

L'Église serait ainsi la collection de ceux qui ont 
adhéré d'abord, à titre individuel, aux enseigne- 
ments et à l'influence du Christ. Comme si je disais : 
Pour être Français, il faut d'abord croire à Clovis, 
adhérer aux traditions qui le relient à nous, surtout 
aux plus lointaines, et parla devenir Français. Ou 
encore : Pour faire partie de l'humanité, il f?Lut d'a- 
bord croire en Adam, accepter les traditions com- 
munes de la race, et par là s'incorporer à l'humanité. 

« Le catholicisme, a écrit Schleiermacher, fait 
dépendre le rapport de l'individu avec le Christ de 
son rapport avec l'Église. Le protestantisme fait 
dépendre le rapport de l'individu avec l'Église de 
son rapport avec le Christ. » C'est bien cela en effet, 
et l'on a le droit de se demander lequel des deux 
systèmes est connaturel à l'homme, et si le conna- 
turel est la règle même du surnaturel, ainsi que 
nous en sommes convenus, lequel des deux est le 
vrai. 

Un homme s'éveille dans son milieu. Il prend 
conscience de soi et de sa qualité d'homme, com- 
ment? En remontant aux ancêtres lointains, pères 
de la race, avec lesquels il se mettrait en rapport 
par l'étude? Non; par une initiation dont le milieu 
immédiat, le milieu contemporain est la source. 
Avec les hommes d'autrefois, nous ne sommes en 
rapport que par ceux qui les ont continués et qui 
les représentent pour nous, à savoir les humains 
d'aujourd'hui. 

Prenons le fait patriotique au lieu du fait humain 
en général, il en sera de même. 
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Un homme s'éveille dans une patrie. Il lui appar- 
tient avant de la choisir. Devenu homme, il s'y donne 
librement ou s'y refuse, acceptant oU rejetant les 
conséquences de ce don. A partir de ce moment, il est 
un citoyen, ou le contraire ; mais cet acte de liberté 
est relatif à sa patrie telle qu'elle vit autour de lui, 
en lui, et seulement après, par cet intermédiaire, 
aux fondateurs de cette patrie, dont l'œuvre pour- 
suivie à travers le temps vient d'aboutir, entre 
autres faits contemporains, à sa propre naissance. 

Le chemin est le même par lequel les ancêtres 
lointains ont poussé jusqu'à moi leur action, et par 
lequel je puis faire remonter jusqu'à eux la cons- 
cience que j'en ai et ma reconnaissance. 

Le premier homme ne m'a pas engendré sans in- 
termédiaire : ainsi je ne suis point rattaché à lui sans 
intermédiaire. La chaîne des traditions nous rejoint : 
tradition dévie en venant à moi, tradition du souvenir 
en remontant. Mais la première réalité pour moi, 
ce n'est pas Adam: c'est mon milieu immédiat; c'est 
le nid où je me suis éveillé, oiseau fragile et qué- 
mandeur, sur le duvet des tendresses familiales, 
dans la croisée des branches d'une lignée double, au 
milieu du feuillage chantant de traditions mater- 
nelles et initiatrices, sur la vieille souche française. 

Transportez cela dans l'ordre religieux, vous 
direz : Le chrétien s'éveille au sein d'un groupe 
religieux qui est l'Eglise. Il en vit tout d'abord, 
avant de la juger et d'en rechercher les sources. 
Elle le crée spirituellement, par le baptême et par 
l'initiation, comme la famille le crée, comme la 
patrie le crée, avant qu'il les reconnaisse. Elle lui 
communique la. vie qui est en elle, vie sur laquelle 
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il réagit, car nous ne sommes point passifs ; mais 
dont la source est là, dans le milieu vital séculaire- 
ment émané de Jésus-Christ. 

Un jour, devenu capable d'agir et de penser par 
lui-même, il est mis en demeure par la vie de sanc- 
tionner ce qu'il a reçu ou de le rejeter. S'il le rejette, 
l'Eglise n'existera plus pour lui ; tout au moins il le 
croit. S'il sanctionne, il gardera ses liens avec l'Église 
et par là, mais par là seulement, il se sentira en rap- 
port avec ce que l'Eglise représente, qu'elle continue 
à travers le temps, et dont elle verse l'influence tou- 
jours jeune : le Sauveur et le trésor divin qui est 
en lui pour nous tous. 

Mais imagine-t-on que le chrétien né aujourd'hui 
saute par-dessus son milieu pour aller, au moyen de 
l'histoire, trouver le Christ, les Apôtres immédiats du 
Christ, les docteurs de l'Eglise primitive, et ainsi, 
d'âge en âge et d'anneau en anneau , revenir à son milieu 
pourlejuger en fonction des antécédents historiques? 

Voilà de l'individualisme extranaturel et artificiel 
s'il en fut ! Les protestants, non plus que les autres, ne 
s'y tiennent pas en fait, parce que ce n'est pas possi- 
ble. Ils font comme nous, initiant leurs fidèles et les in- 
vitant à reconnaître en eux les continuateurs du Christ. 

C'est bien ainsi que l'entend toute recrue. 

Or, comme cela est faux en doctrine protestante, on 
se trouve en pleine incohérence, laissant aller la vie 
d'un côté, maintenant la doctrine de l'autre. Le tout 
parce que, au départ, voulant se séparer, avec Luther, 
du centre catholique, il fallait bien forger une thèse 
séparatiste; thèse qui, logiquement, inviterait en- 
suite les autres à se séparer de vous. 

Le principe d'émiettement du protestantisme est 
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là tout entier. Nul n'y peut échapper. On s'y essaie ; 
on se cramponne ; mais on a beau se cramponner, on 
glisse, et c'est la revanche des conditions de la vie 
contre ceux qui les repoussent en les subissant. 

Le catholicisme est autrement logique et pratique 
en ses affirmations. Voulant nous relier au Christ 
pour que le Christ nous relie à Dieu, il considère 
que si le Christ nous relie à Dieu par le moyen d'une 
humanité visible, et en société, parce que nous 
sommes des êtres sensibles et sociaux, nous devons 
être reliés à lui, Christ, désormais invisible et loin- 
tain, dans des conditions toutes semblables et pour 
les mêmes motifs. 

Ayant admis le principe, il en faut observer toutes 
les conséquences. 

Nos docteurs catholiques l'ont bien vu, et c'est 
pourquoi plusieurs d'entre eux appellent l'Eglise 
une incarnation permanente du Fils de Bieu, 
pour dire qu'elle prolongé le Sauveur sous forme 
sensible et qu'elle l'épanouit dans le social, afin 
que par le sensible et le social, qui répondent à 
notre nature, nous puissions participer à la sienne. 

« Dieu s'est fait homme afin que l'homme fût fait 
Dieu. » Mais Dieu ne se ferait pas vraiment homme, 
s'il ne se faisait société, et l'homme ne serait pas fait 
Dieu, si ce n'était avec ses attaches et par leur 
moyen, par conséquent sous forme sociale. Tout se 
tient, ici, et l'on ne peut ôter une pierre sans tout 
jeter à la ruine. 

Il sera bon, voulant tout garder, d'éprouver à quel 
point tout repose sur cette première présupposition : 
d'abord les caractères de l'Église, ensuite ses pré- 
tentions et sa vie. 



LIVRE n 

LES CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE L'ÉGLISE 



CHAPITRE PREMIER 



l'unité de l'église 



L'essence d'un être est toujours la source de tous 
ses caractères, statiques ou évolutifs. La forme du 
chêne, la consistance du chêne, la durée et les diver- 
ses fonctions de la vie au chêne ne sont que la révé- 
lation du germe caché dans le gland mystérieux que 
la terre couvre. 

Ainsi, l'essence divine et humaine de l'Eglise ; 
son caractère de Christ socialisé, de Dieu donné à 
l'homme par l'Esprit-Saint en la forme de l'homme, 
qui est sociale, et d'homme uni à Dieu par le même 
Esprit en la même forme et en vue des mêmes des- 
tinées : cette essence de l'Eglise nous expliquera tout. 

Elle nous explique d'ahord son unité. 

On appelle ainsi la propriété de l'Église en vertu 
de laquelle elle demeure indivise dogmatiquement, 
hiérarchiquement, rituellement, à l'égard de tout l'es- 
sentiel de ce qu'elle porte. Une seule croyance, un 
seul gouvernement, un seul culte ; cela pour tous les 
temps et pour tous les pays comme en chaque temps 
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et en chaque pays : c'est la première nécessité de ce 
grand corps. 

On conviendra, en se ressouvenant, que cette 
nécessité éclate. 

Si l'Église n'est autre chose que l'union de Dieu à 
l'homme et l'union de l'homme à Dieu sous la forme 
sociale, comment y aurait-il plusieurs Eglises, ou 
comment y aurait-il division dans son sein, à l'égard 
de ce qui, précisément, nous assemble ? 

Plusieurs Églises, dans cette supposition, cela 
signifierait ou pluralité de Dieu, ou pluralité de 
l'homme en tant qu'il a rapport à Dieu. Si Dieu est 
un, et si l'homme aussi est un, dans le Christ, pour 
s'unir à Dieu, il ne peut y avoir qu'une Église. De 
Dieu et de l'homme, en elle, une unité nouvelle 
surgit : celle de l'organisme humano-divin dont le 
Saint-Esprit est l'âme et dont tous les humains qui y 
consentent forment le corps. 

Quand Jésus-Christ quitta ce monde, de même 
qu'il adressa aux siens comme testament une exhor- 
tation à l'amour, c'est-à-dire à l'unité pleine : ainsi 
adressa-t-il comme dernière prière à son Père ce cri 
qu'a relaté saint Jean : « Père, qu'ils soient un! 
Comme toi tu es en moi; comme moi je suis en toi : 
ainsi, qu'eux-mêmes soient un en nous. » 

Toute la religion est dans ces mots. Et l'union dont 
ils parlent est évidemment une union morale ; mais 
le moral se continue naturellement dans le social. 
Cette conséquence, cet épanouissement naturel, nous 
en avons dit assez la nécessité, et le Sauveur y a 
pourvu, lui qui a organisé ce qu'il appelait d'un 
terme admirable le Royaume des cieux sur terre, 
c'est-à-dire l'Église, et qui lui a donné un chef. 
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Or, sa prière exprime à fond le motif de cette unité 
religieuse. Être un ensemble, aiin d'être un avec le 
Christ, en Dieu, c'est la religion rattachée à l'incar- 
nation ; c'est l'unité religieuse rattachée à l'unité de 
notre lien : le Christ, et par là à l'unité de notre 
objet : Dieu. 

C'est à la lettre, qu'il faut prendre ces choses. 
De même que l'unité du Christ et de Dieu n'est 
pas uniquement unité morale : pas davantage l'u- 
nité des chrétiens ne doit consister en des senti- 
ments qui ne trouveraient pas d'expression exté- 
rieure. 

L'union du Christ à Dieu est personnelle, par l'in- 
carnation ; notre union entre nous et avec le Christ 
doit être sociale, en tant qu'incarnation continuée. 

Aussi, ce sens de l'unité est-il aigu dès les pre- 
miers instants de la vie chrétienne. 

« Partout où l'on est trois, là il y a une église », 
disait TertuUien : Ubi très, ibi ecclesia. 

Ces groupes restreints, locaux, isolés relativement 
par les difficultés de communication, essayaient de 
se donner, chacun, une image de la grande unité 
en se serrant autour de l'évêque. 

L'unité d'évêque et la communion avec l'évê- 
que, dans chaque église, est en effet la forme 
la plus visible et la plus immédiate d'unité reli- 
gieuse. Aussi les premiers siècles y ont-ils insisté 
vivement. « Là où est le pasteur, dit Ignace d'An- 
tioche, suivez-le comme des brebis » [Ad Philad.j 
II, 1). a Là où paraît l'évêque, là doit être la com- 
munauté, comme là où est Jésus-Christ, là est l'É- 
glise catholique » [AdSmyrn., viii, 2). 

Mais ces communautés éparses se sentaient unies 
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à fond. Elles étaient le « corps du Christ y> selon l'é- 
nergique expression de saint Paul ; elles ne for- 
maient qu'un cœur et qu'une âme. 

Au début, c'est l'église de Jérusalem, premier 
foyer de la foi, qui est le lien des chrétiens : ainsi 
la mère, pendant les mois de gestation, garde l'unité 
vitale de son fruit. Après la venue à Rome de 
saint Pierre, c'est Rome qui deviendra la mère des 
églises. 

Les voyages des apôtres, leurs rapports entre 
eux, leurs lettres ne contribuent pas peu à entre- 
tenir le sentiment de l'unité. Quelques-unes des 
épîtres sont de véritables circulaires, des encycli- 
ques. Leur contenu, plus encore que leur forme, 
indique la capitale importance de l'union. « Le corps 
du Christ est-il divisé? » dit saint Paul. « Il n'y a 
qu'un Seigneur y une foi j un baptême j un Dieu père de 
tous, qui {agit) par tous, qui [est) en tous. » 

Remarque-t-on les admirables précisions de cette 
formule ? Un seul Seigneur, c'est-à-dire un seul 
Christ, unissant en soi par solidarité spirituelle tous 
ceux qui se rangent sous sa conduite ; une seule foi 
qui établit cette solidarité ; un baptême, qui en est 
le signe; un Dieu, qui reçoit du Christ, en qui il 
habite, toute sa famille d'élus, et qui, ainsi établi en 
unité de vie avec elle, agit par tous pour faire son 
œuvre, agit en tous pour les sauver : c'est toute la 
conception chrétienne. 

Si une telle unité était rompue, vraiment « le 
Christ serait divisé » , puisque de lui et de sa famille 
d'êtres il se fait un seul corps en Dieu. 

Aussi l'hérésie, le schisme, la première séparant 
selon la doctrine, le second selon le gouvernement, 
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chacun des deux étant d'ailleurs une semence de 
l'autre, sont-ils considérés dès le début comme de 
grands malheurs, et, de la part de ceux qui les pro- 
voquent, comme de grands crimes. 

Au cours des temps, l'unité catholique ne fera que 
se concentrer davantage. Un organisme — et nous 
venons de voir que notre Église en est un — s'unifie 
d'autant plus que la différenciation s'en accroît et 
que les fonctions s'en multiplient, pourvu que cette 
différenciation procède non du dehors, mais du prin- 
cipe interne qui cherche à se révéler d'une façon plus 
riche. 

L'homme est plus un que l'huître ou le protozoaire. 
La preuve en est que le protozoaire sectionné de- 
meure vivant : qu'on essaie de scier un homme! 
Ainsi l'Église d'aujourd'hui, beaucoup plus compli- 
quée, est cependant plus une que celle des premiers 
âges, parce que sa complication est le résultat d'une 
poussée interne, celle du principe divin qui veut se 
manifester toujours plus ; qui pour cela se crée des 
organes, mais sans cesser de les dominer, de les 
orienter vers ses propres fins, d'autant plus que leur 
nombre est plus grand et plus grandes leurs res- 
sources. 

Quand on parcourt du regard l'ensemble de l'his- 
toire chrétienne, on se rend compte que les crises 
schismatiques y perdent chaque jour en importance. 
Rappelons-nous le mot épouvanté de saint Jérôme 
décrivant l'arianisme : « Le monde, un jour, se 
réveilla arien. » Rappelons-nous le grand schisme 
d'Occident, qui dura trente-neuf ans, et durant lequel 
trois papes, trois représentants prétendus de l'unité, 
se partagèrent l'adhésion des meilleures âmes. 
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Il ne s'agissait là, il est vrai, que d'une question 
de personnes, non de principe. Nul ne voulait faire 
une Église à part; mais chaque groupe eût été 
disposé à dire, à l'instar de Louis XIY : L'Eglise, 
c'est moi. Cette épreuve fut vaincue. Mais aujour- 
d'hui, on n'en voit même plus la possibilité. 

La Réforme, aujourd'hui, avec le caractère schis- 
matique qu'elle montra, ne serait plus possible. Le 
schisme grec encore bien moins. Nous constatons le 
progrès de l'unité catholique chaque fois que, du 
dedans ou du dehors, une cause de division religieuse 
intervient. La réaction unitaire se fait voir chez nous 
de plus en plus puissante, en dépit des divergences 
individuelles inévitables, et d'ailleurs utiles. 

L'épreuve de la Séparation, en France, en a été un 
grand exemple. Quelques-uns escomptaient un 
schisme. On a pu voir que le temps des schismes est 
passé. Les quelques plumitifs et les deux ou trois 
farceurs qui se mirent en avant pour former des 
« cultuelles » schismatiques, qui songe à eux main- 
tenant ? L'Eglise possède son unité ; elle la défend, 
et elle supporterait pour la défendre de bien autres 
épreuves. 

Au dedans, cette fois, la crise du modernisme a 
été plus probante encore. Elle provenait d'une cer- 
taine dispersion des esprits dans des directions qui 
avaient pu paraître légitimes; dont quelques-unes 
l'étaient, mais où le discernement était délicat, la 
prudence nécessaire. La prudence fit défaut, peut- 
être d'autres choses encore. Chez quelques-uns, 
l'hérésie s'ensuivit; chez d'autres, les théories aven- 
tureuses, l'oubli des contacts nécessaires entre les 
hommes d'avant-garde et le gros de l'armée en mar- 
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che; de la continuité nécessaire entre l'avenir et lé 
passé. Qu'en est-il résulté ? Une crise de reconcen- 
tration unitaire que certains trouvent excessive j qui 
en tout cas démontre la volonté de vie en un dont 
nous notons le progrès dans l'Eglise. 

Notre unité est donc intacte. Sauf quelques sacri- 
fices douloureux, demeurés individuels, notre Église 
n'a subi nulle défaite. « Je n'ai perdu aucun de ceux 
que vous m'avez confiés, excepté le fils de perdi- 
tion » , avait dit le Sauveur. 

Ainsi en sera-t-il de plus en plus. La crise présente 
n'est pas nouvelle. Elle a commencé au concile de 
Trente : les protestants le savent bien. Le concile du 
Vatican et le Syllabus en ont marqué la seconde 
étape. L'affaire du modernisme est la troisième. Nous 
ne verrons pas la quatrième. Mais nous savons que 
l'Église s'y retrouvera elle-même avec une expé- 
rience de plus, avec des garanties d'unité plus so- 
lides. 

L'humanité va en échelons. La vie sociale, reli- 
gieuse ou civile, aussi bien que la vie individuelle, 
est une suite de crises qui se dénouent. L'être bien 
constitué, a fortiori l'être divinement constitué tire 
de là son progrès et fait son œuvre. 

D'ailleurs, cette unité de l'Église, qui s'affirme dès 
le début et va croissant, est compatible avec une 
variété très riche, relativement à ce qui n'est pas 
l'essentiel de la vie commune. 

Comme la plante, qui utilise diversement les di- 
vers milieux et s'y révèle diverse, tout en gardant 
l'unité foncière et les caractères généraux qui l'ex- 
priment : ainsi l'Église d'Orient ou d'Occident, l'É- 

6 
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glise d'hier ou d'aujourd'hui prouve une richesse 
d'adaptation qui a toujours fait l'admiration de l'his- 
torien et de l'observateur sagace. 

En 1874, Disraeli disait au parlement anglais : 
« Je ne puis me le dissimuler, la religion catholique 
est un organisme puissant, et s'il m'est permis de le 
dire, le plus puissant qui existe aujourd'hui. » Celui 
qui parlait ainsi représentait un grand empire ; il 
était protestant ; peut-être avait-il quelque mérite à 
placer au-dessus de son groupe religieux, au-dessus 
de l'empire anglais, le plus grand empire des âmes. 

Or, au dedans de cette grandiose unité, nulle vie 
particulière n'est gênée, nulle autonomie provinciale 
ou nationale dédaignée, nulle liberté théologique 
niée, nulle particularité rituelle mal jugée, à condi- 
tion de garder ses bornes. 

On est bien plus facile sur le détail, quand on est 
sûr de garder l'ensemble. Si Léon XIII a pu délier 
les rites orientaux, c'est parce que le concile du Va- 
tican assurait l'unité quand même, et si demain 
quelque génie envoyé de Dieu incorpore à la théo- 
logie chrétienne, comme saint Thomas le fit de son 
temps, toutes les études contemporaines, ce sera 
parce que d'abord on aura bien marqué les frontières 
entre ce qui est acquis et irréformable d'une part; 
de l'autre, ce qui demeure souple et qui est matière 
d'avenir. 

Je n'ai pas à insister sur ceci que notre unité reli- 
gieuse, fondée en Jésus-Christ, a pour moyen visible, 
lui parti, ou pour mieux dire, lui présent, mais 
d'une présence mystérieuse, celui en qui Jésus se 
fait voir agissant par délégation : le Pape. Succès- 
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seur légitime de Pierre, en qui le Christ voulut que 
s'exprimât après lui l'unité dont il est le lien, le Pape 
exprime cette unité pour nous; il la maintient en 
rassemblant dans ses mains toutes les rênes, afin 
que le char sacré ne dévie point dans des chemins 
où il trouverait sa perte. 

Mais nous aurons à revenir sur ce rôle. 

Je rappelle seulement que notre unité, visible en 
ce monde, s'élargit jusqu'à envelopper l'autre, com- 
prenant en soi ce que nous appelons de ces beaux 
mots : V Eglise militantey V Eglise souffrante^ V Eglise 
triomphante, parce que. évidemment, il y a conti- 
nuité entre les groupes divers d'une armée, d'une 
nation conquérante, soit que les uns aient abouti 
déjà là où l'on va; soit que d'autres gisent, blessés, 
dans les fossés d'où l'on se relève ; soit que d'autres 
combattent loin des remparts. 

Cette unité à travers les mondes est une des 
belles pensées chrétiennes. Le nom qu'elle porte : 
la communion des saints, est une locution sublime. 

Il y faut ajouter l'unité à travers l'histoire. Car, 
d'abord, si nos disparus demeurent un avec nous 
tels qu'ils sont maintenant, nous ne mettons pas en 
oubli ce qu'ils furent jadis ; nous en vivons par des 
commémorations qui ressuscitent le passé; nous re- 
passons en esprit dans les chemins d'autrefois, comme 
nous suivons par nos prophéties les sentiers de 
l'avenir. 

« L'humanité se compose de morts autant et plus 
que de vivants » : ce mot positiviste est chrétien aussi, 
avec cette correction que les morts, pour nous, sont 
autre chose que des ombres mentales. L'existence 
« subjective » que leur prêtait Auguste Comte a pour 
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appui solide une existence extraterrestre plus objec- 
tive cent fois que la nôtre, dégagée de la matière 
absorbante et limitatrice. 

Mais cette existence en nous est pourtant une 
réalité. Par nous, l'histoire est; ce qui fut est gardé 
aux trésors de l'être; l'évanoui se régénère et re- 
fleurit, nos hommages et nos imitations vertueuses 
le rendent, de génération en génération, perpétuel- 
lement agissant et perpétuellement jeune. Defunctus 
adhuc loquitur peut se traduire, en généralisant : Ce 
qui est mort, cit. Et l'unité de l'Église l'enveloppe. 

Quiconque lirait, sans rien savoir, le Canon de la 
messe, croirait volontiers que Pierre et Paul, Jac- 
ques et Jean, Barthélémy et Matthieu, Lin et Clément, 
Corneille et Cyprien, Cosme et Damien, Félicité et 
Perpétue, Agathe et Lucie, Agnès et Cécile, tous, 
apôtres, martyrs, vierges ou confesseurs sontvivants. 
En effet, ils sont vivants, même d'une vie temporelle, 
comme la jeunesse du monde est vivante dans la na- 
ture actuelle ; comme les héros éponymes sont vivants 
tant que vit la société qu'ils ont amorcée. 

Ensuite, l'unité chrétienne du passé ne s'arrête 
pas à ceux qui vécurent proprement notre vie reli- 
gieuse : elle enveloppe les préparations de la foi, ses 
dépendances, ses moyens et même ses obstacles, 
pour autant que les utilise Celui qui a fait dire à son 
apôtre '.a Tout est pour les élus » ; « Toutes choses cous 
appartiennent » ; « Personne ne peut rien contre la 
vérité, tout le monde travaille pour elle. » Or, cela, 
c'est toute l'histoire, depuis les débuts de l'histoire. 

S'il a été décidé de toute éternité que l'huma- 
nité touche à Dieu en un point, c'est dès l'éternité 
que ce point central doit tout voir s'orienter vers lui, 
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les siècjès aussi tien que les races. Il en est comme 
si dans ^e l^céan des âges » un immense rocher fût 
tombé. L'ondulation se poursuit dans tous les sens; 
toute la mer vibre, sous la lumière du ciel répercutée 
par les milliers de miroirs vivants que sont les cons- 
ciences des hommes. 

Celui qui doit venir ; Celui qui vient ; Celui qui est 
venu : ce sont les trois noms du Christ par rapport 
au temps, comme le Fils de l'homme est son nom 
par rapport aux races. Et cela se rejoint; car ses 
noms temporels lui reviennent du fait même qu'il est 
Fils de l'homme, l'homme étant une durée aussi bien 
qu'une multiplicité permanente. 

Enfin l'unité chrétienne inclut aussi l'avenir. Car 
dans la pensée créatrice, qui est hors du temps, et 
dans la pensée rédemptrice qui s'y adapte, l'huma- 
nité perd en quelque sorte son caractère successif; 
elle est tout entière présente ; les trésors de l'avenir 
se joignentà ceux du passé pour composer la richesse 
du Sauveur. 

« L'humanité est comme un homme unique qui 
subsiste toujours », a écrit Pascal. L'humanité unie 
au Christ est donc cet homme unique dont la vie 
est seulement commencée, et qui attend l'âge mûr et 
la vieillesse, après la jeunesse du monde. Ses états 
non encore réalisés ne sont pas moins ses états; 
ses membres à venir sont ses membres. Vous êtes 
déjà en Dieu, unis au Christ avec moi et avec ceux 
qui nous précédèrent, ô mes frères de l'avenir ! 

Par là se trouveront exclues certaines suppositions 
qui se croientprogressistes, qui sont simplement né- 
gatrices des bienfaits divins, négatrices du Don qui 
nous a été fait par l'incarnation. 

6. 
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Etant donné l'incarnation, il seraft fou de sup- 
poser un point de départ nouveau de vie reli- 
gieuse. Quel prophète y présiderait? Parlant en son 
propre nom, tout annonciateur nouveau ne serait 
qu'un antéchrist ; parlant au nom du Christ, il ne fe- 
rait qu'expliquer, développer, et à cela suffit l'Église. 
L'Esprit divin en mission permanente au milieu de 
nous n'a pas d'autre travail. 

Ceux qui rêvent de révélations successives et qui 
attendent pour plus tard de nouveaux Messies, ceux- 
là, d'abord, retardent ; car pour autant qu'on puisse 
le prévoir, le conflit de l'avenir, comme celui du pré- 
sent, sera celui-ci : le christianisme, ou rien. Mais 
en tout cas, ils font de Jésus autre chose que ce qu'il 
est ; ils y voient le rabbi galiléen de Renan ; ils n'y 
voient pas le Fils de l'homme. 

Bien mieux, dans l'unité de l'Eglise doit être inclus 
d'une certaine façon ce monde matériel, que l'huma- 
nité n'a pas seulement pour théâtre de ses destinées, 
qu'elle a pour associé et pour conjoint. 

Ce n'est pas une illusion, comme le prétendent cer- 
tains, de nous distinguer du monde; mais c'en 
serait une de nous voir en discontinuité complète 
avec lui. Notre âme est incarnée, disions-nous : or la 
chair, qu'est-ce donc, si ce n'est un fragment d'uni- 
vers amené, par assimilation, en l'unité substantielle 
de notre être ; mais sans cesser de faire partie, fonc- 
tionnellement, du grand ensemble auquel nous l'em- 
pruntons sans l'en détacher. 

La nature vit en nous comme nous vivons en elle. 
Ce que nous n'assimilons pas, nous essayons de le 
régir, en jetant de toutes parts autour de nous — tel 
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le rétiaire antique — le filet de la pensée où se pren- 
dront plus ou moins les réalités à vaincre. 

Par le travail intelligent, nous nous incorporons 
le monde — je dis celui qui est avec nous en syn- 
thèse vitale. Et ce que notre puissance à nous n'at- 
teint pas, la puissance de Dieu l'atteint et nous le 
subordonne. « Tu as tout prosterné sous ses pieds », 
dit le Psaume parlant à Jéhovah de sa créature 
raisonnable. Tout est pour les élus, faut-il dire ici 
encore. 

Aussi les évolutions de la terre font-elles partie 
de l'histoire humaine, soit qu'on suppose la vie éla- 
borée peu à peu et surélevée invisiblement jusqu'à 
l'homme, soit qu'on se représente ce dernier sur- 
gissant âme et corps des mains créatrices, mais 
après une longue élaboration du milieu naturel qui 
est pour lui un habitacle, un nourricier, un collabo- 
rateur. 

Formant donc entre nous une unité par l'Église, 
nous introduisons dans cette unité ce qui fait corps 
avec nous et obéit aux mêmes fins. La matière de- 
vient Royaume de Dieu au sens chrétien, comme 
elle est Royaume de Dieu au sens spiritualiste. Et de 
même que nous avons dit : l'Église une, c'est l'hu- 
manité religieuse dans la mesure où elle adhère à 
Dieu par le Christ, nous devons dire aussi : l'Eglise 
une, c'est le monde, dans la mesure où il sert les 
desseins d'amour que Dieu a conçus, dont le Christ 
est l'iiniversel moyen. 

Rejoignant, pour finir, ces deux points de vue : 
l'unité de l'histoire et l'unité du monde dans leur 
rapport avec la vie sanctifiée, nous arrivons à com- 
prendre que notre unité a pour cas limite, dans l'es- 
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pace et le temps, la réalisation du rêve de Paul : 
Tout soumis aux élus, et les élus au Christ, et le 
Christ à Dieu. Unité sublime, qui assure, au profit 
des fils de Dieu dispersés dans le monde et dans 
l'histoire, tout ce dont l'effort universel est la re- 
cherche, ce que le philosophe Kant appelle d'un mot 
abstrait, mais typique, le règne des fins. 



CHAPITRE II 



LA SAINTETÉ DE l'ÉGLISE 



Nous disons en second lien : L'Église est sainte. 

Qu'on ne se trompe pas sur le sens de cette affir- 
mation. Que l'Eglise soit sainte, cela ne veut pas 
dire que nous tous, qui la composons, soyons saints ! 
Cela ne veut pas dire davantage que ses chefs, ceux 
qui président, humainement, à ses destinées, soient 
des saints. Ceux d'entre eux qui le seraient se trou- 
veraient humiliés plus que tous de voir interpréter 
ainsi cette propriété de l'Église. 

D'ailleurs, il ne faut pas que nous l'oubliions — 
si nous étions tentés de l'oublier, nos adversaires 
seraient là pour nous le redire — à certaines heures 
tristes, même des chefs religieux et même le chef 
suprême ont été loin de répondre à ce qu'eût sou- 
haité leur rôle. Cela s'est produit jadis, cela peut se 
produire encore ; bien que, aujourd'hui, certains abus 
soient devenus tout à fait impossibles. On ne se 
représente pas, sur le trône pontifical, un Alexan- 
dre VI. 

N'importe, en ce qui concerne les personnes, on 
n'est jamais assez modeste. Mais il ne s'agit pas de 
personnes. Nous regardons notre Église en elle- 
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même, et puisque notre Eglise, grâce à l'Esprit du 
Christ qui la travaille, est une synthèse du divin et 
de l'humain dans la forme sociale, comment ce com- 
posé ne serait-il pas saint et sanctifiant, contenant 
Dieu en soi, disposant de ses influences sous toutes 
les formes exigées par cette vie à deux qu'il propose 
à l'humanité ? 

La continuité de l'Eglise avec Jésus-Christ et avec 
Dieu: l'un très saint, l'autre la sainteté même, com- 
munique à l'Église, en dépit des misères de ses 
membres, un caractère sacré. 

L'Eglise est sainteté en Dieu ; l'Eglise est sainte 
parfaitement dans le Christ; elle aspire à devenir 
sainte en tous ses membres. 

Et ainsi nous avons, déjà, un double sens de ce 
mot : la Sainte Eglise : l'Église est sainte dans son 
essence ; elle est sainte en second lieu dans son but. 

On trouve dans saint Paul cette sentence, qu'il 
adressait à l'église de Thessalonique : « La volonté 
de Dieu, c'est que vous soyez saints. » 

Prenons ce terme dans un sens assez large pour 
qu'il s'applique à d'autres que des héros ; mais tout 
de même l'idéal de l'Église, en fait de sainteté, 
n'est pas un idéal vulgaire. î^otre Esprit sanctifica- 
teur n'est pas le Dieu des bonnes gens.W s'agit de 
tendre à la perfection, à celle que le jugement du 
Siège apostolique consacre en ceux que nous appe- 
lons, par antonomase, des saints. 

Que tous n'y atteignent pas, on s'y attend; mais 
c'est là que tend l'effort social, comme l'idéal d'une 
armée, c'est de susciter le héros militaire ;. comme 
l'idéal del'art, c'est de créer le chef-d'œuvre. 
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A l'égard de la masse, cet idéal se contentera 
d'une réalisation partielle. Dans l'organisme, l'âme, 
qui en porte l'idéal, ne pénètre pas également toutes 
les parties de sa matière. Dans nos cerveaux, l'acti- 
vité est telle qu'on a pu prétendre, avec exagération, 
je suppose, que chez le penseur en acte de création 
intellectuelle, la substance cérébrale se renouvelle 
tout entière en moins d'une heure. Mais le reste du 
corps, le tissu musculaire par exemple, l'ossature à 
plus forte raison ne suivent pas ce mouvement verti- 
gineux. Comme le fleuve court, au centre, et dort, 
au bord des rives, dans des anses abritées : ainsi le 
jflot vital, ainsi le courant de sainteté dans l'Eglise. 

Toujours est-il que l'effort de la société religieuse 
est là. Ceux qui lui prêtent des buts différents ou 
s'illusionnent, ou sont intéressés à errer, ou en tout 
cas ne savent pas distinguer entre le but individuel 
que poursuit tel ou tel, peut-être, et le but de l'insti- 
tution. Celle-ci n'a d'autre objet que la sanctifica- 
tion des hommes, c'est-à-dire le travail dont la vie 
éternelle doit être l'achèvement, dont la vertu est 
l'ébauche. 

Dans l'édifice moral qu'est notre Eglise, toutes les 
pierres, toute la matière vivante qui y concourent doi- 
vent s'élever à l'idée de plan. Dans ce vivant, chaque 
organe doit se laisser pénétrer par l'idée directrice. 
Dans l'œuvre d'art qu'est le christianisme, tous les 
éléments, que nous sommes, doivent se subordonner 
à l'idéal. Et cet idéal, ce plan, cette idée directrice, 
c'est que nous soyons, comme dit saint Paul du 
Christ lui-même, « dans la forme de Dieu ». 

« Soyez parfaits comme votre Père céleste est 
parfait » : c'est l'idéal évangélique. Non qu'il s'a- 
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gisse d'échapper à notre nature pour en assumer 
une autre ; mais il faut faire notre métier d'hommes 
comme Dieu fait son métier de Dieu, et puisque 
nous communiquons, par la grâce, à quelque chose 
de sa vie, il faut nous conduire, nous aussi, en créa- 
tures divines, épousant les points de vue de Dieu, 
les intentions de Dieu, afin de faire, à notre plan 
et selon notre mesure, les œuvres de Dieu. 

L'Eglise est donc sainte dans son but, en même 
temps que dans son être. Elle est sainte aussi dans 
ses moyens, ce qui nous permet de l'appeler sancti- 
fiante. Contenant l'Esprit en elle, le distribuant par 
l'enseignement, par le culte, par le gouvernement, 
par les conseils, il lui suffît de vivre pour pousser 
ses adeptes dans des voies spirituelles où ils trouve- 
ront de l'aide, en vue de la réalisation de leur fin. 

On dit de l'aide : on ne dit pas des résultats cer- 
tains, ni nécessaires. Car cette action de l'Église 
s'adresse à une matière qui aie pouvoir de se refuser. 
Il ne dépend donc pas de la sainteté essentielle de 
l'Église, ni davantage de sa sainteté active de se com- 
muniquer à tous ses membres. 

Que cela soit, c'est ce qui dépend de chacun de 
nous. Chacun de nous peut tenir en échec, pour sa 
part, la sainteté de l'Église en tant qu'elle consiste 
en une extension de sa valeur. Elle n'en sera pas 
moins, dans son fond, et sainte et sanctifiante, puis- 
que son Dieu ne la délaisse pas ; puisque son Christ 
est toujours vivant et uni à elle : « Voici que je suis 
avec vous, a-t-il dit, jusqu'à la consommation des 
siècles. » 

Disons pourtant que l'humanité étant ce qu'elle 
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est, composée de méchants et de négligents pour une 
part, mais aussi de grandes âmes et d'âmes de bonne 
volonté: s'il n'y avait pas, dans l'Église du Sauveur, 
des fruits visibles de sa sainteté interne et de son 
action sanctifiante, une situation si anormale nous 
ferait à bon droit doiiter d'elle. On reconnaît l'arbre 
à ses fruits, dit notre Evangile . 

Mais ne craignons pas que cette maxime se re- 
tourne contre celle qui la porte. Tout éloignée qu'elle 
soit de se satisfaire dans ses succès relatifs^ ambi- 
tieuse d'absolu, elle peut montrer, à qui lui demande 
des saints, toute une glorieuse phalange. Ses apôtres, 
ses martyrs, ses vierges, ses hardis confesseurs de la 
foi, ses missionnaires héroïques, ses fidèles parmi les 
fidèles forment une couronne que tout autre groupe 
religieux doit ambitionner, dont aucun n'a l'équi- 
valent même lointain. 

Trouvez l'équivalent d'un saint Bernard, d'un 
saint Thomas d'Aquin, d'un saint Vincent de Paul, 
d'une sainte Thérèse ou d'une sainte Catherine de 
Sienne! Comparez le ministre protestant, que je 
respecte, et qui n'est pas sans communiquer avec 
l'Église par ce qu'il garde en commun avec elle, 
compàrez-le, quand il s'en va avec sa femme et ses 
enfants, sincèrement désireux de prêcher le Christ, 
mais aussi, légitimement sans doute, de ménager sa 
personne, son établissement, son avenir : compa- 
rez-le à ces missionnaires dont l'enthousiasme a 
quelque chose de surhumain; dont les récits ont 
séduit tant d'âmes ; comparez-le à ce bon Père, pareil 
à la plupart des autres, qui écrivait tranquillement 
à un confrère : J'ai cherché la meilleure façon de 
développer ma mission et de faire mon œuvre; je 
l'éguse. — T. r. 7 
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n'en ai pas trouvé de meilleure que ma mort. 

Si vous regardez collectivement la société qu'a 
formée l'Église — et ici je ne distingue plus entre les 
diverses confessions chrétiennes, parce qu'elles pro- 
cèdent, socialement, de traditions identiques — vous 
constaterez que cette société, dans son ensemble, est 
autrement vertueuse que la société à laquelle elle a 
succédé, que celle qui subsiste autour d'elle. 

Si, comparés à l'idéal et à ceux qui en vivent : les 
saints, nous ne sommes que des païens, comparés 
aux païens, ou aux groupes, quels qu'ils soient, de 
religion non chrétienne, nous sommes des saints. 
L'Évangile nous a pétris ; même nous livrant au mal, 
nous gardons au dedans de nous ce succédané infé- 
rieur du bien qui s'appelle le remords. Nos patries, 
nos familles, nos sociétés d'amis sont établies — sauf 
nombreuses exceptions, j'en conviens — sur des 
principes qui portent la marque de l'Esprit habi- 
tant dans l'Église. 

Il ne faut pas exagérer nos maux. Ils sont immen- 
ses; mais ils laissent pourtant loin la descrip- 
tion que saint Paul nous a laissée, dans sa lettre 
aux Romains, du monde au milieu duquel il vi- 
vait. 

Or, ne croyons pas qu'il y en ait d'autre cause que 
le ferment évangélique, c'est-à-dire cette sainteté 
immanente qui nous travaille ; qui, en dépit de nos 
résistances, pousse le monde dans ses chemins, 
extrait de notre malice un peu de bonté quand 
même, de notre misère un peu d'idéal. 

Ce qu'on appelle progrès, c'est cela; c'est l'Évan- 
gile vivant; c'est le Christ agissant, même chez ceux 
qui le combattent; c'est l'Esprit s'efforçant, fût-ce en 
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utilisant l'obstacle, de renouveler — combien péni- 
blement! — la face de la terre. 

Moralement, notre Christ aura toujours le droit 
de dire, et son Eglise avec lui, ce qu'il disait auda- 
cieusement aux siens : « Sans moi, vous ne pouvez 
rien faire. » Quand on cherche à laïciser ceci ou cela, 
parmi les choses morales : ou l'on tue. ou l'on em- 
prunte, pour vivre, cela même qu'on renie, à savoir 
des traditions demeurées tutélaires, des plis de l'âme 
que l'Eglise a marqués, des influences de milieu tout 
imprégnées encore de ce que Renan appelait d'un 
mot célèbre « le parfum du vase brisé ». Brisé !... il 
parlait pour lui et pour son groupe ! 

« Nous vivons de l'ombre d'une ombre, £goutait-il ; 
après nous, de quoi vivra-t-on? » A cette question 
découragée du sceptique, osons répondre : On vivra 
toujours du Christ; on vivra de son Église mieux 
connue, mieux adaptée aux nouvelles tâches, mieux 
pénétrée de l'Esprit divin qui lentement, persévé- 
ramment, perce le mur de nos inconsciences et, tou- 
jours présent, ne peut pourtant se manifester que de 
jour en jour, de clarté en clarté, dit l'Apôtre. 

La vérité, c'est que l'Église, la sainte Église, que 
nous voyons surtout dans le passé, qui nous paraît 
souffrir dans le présent, et que, à cause de cela, nous 
croyons peu assurée de son avenir, commence à 
peine son œuvre. A peine a-t-elle débrouillé sa ma- 
tière, déployé ses moyens d'action. Vingt siècles de 
travail, pour fonder une civilisation avec des élé- 
ments pourris d'un côté, barbares de l'autre, qu'est- 
ce que cela ! Nous ne sommes pas à la fin du monde. 
Pour l'Église comme pour Dieu, mille ans sont 
comme un jour et un four comme mille ans. L'Es- 
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prit de Dieu incarné et socialisé dans l'Église a 
devant lui toute la vie de la planète; il saura y. faire 
son œuvre, et bien que nous ayons dit : Il dépend 
de l'homme, en qui l'Esprit travaille, que l'œuvre de 
l'Esprit soit, ne craignons pas un échec qui suppose- 
rait ou une malice surnaturelle de la part des 
hommes ou un refus de miséricorde de la part de 
Celui qui a dit : « Ma miséricorde est plus grande 
que ton péché, ô Israël. » 

« Je crois, écrivait Ozanam, au progrès des temps 
chrétiens; je ne m'effraie pas des chutes et des écarts 
qui l'interrompent. Les froides nuits qui remplacent 
la chaleur des jours n'empêchent pas l'été de suivre 
son cours et do mûrir ses fruits^. » 

1. La Civilisation chrétienne au F* siècle, 1. 1, 1** leçon. 



CHAPITRE III 



LA CATHOLICITÉ DE l'ÉGLISE 



Ajoutons à notre Eglise un nouveau fleuron. Une, 
sainte, elle est aussi, disons-nous, catholique, c'est- 
à-dire universelle, c'est-à-dire adaptée à l'ensemble 
des humains, et, pour cela, dégagée de ce qui limite 
dans un domaine quelconque, de ce qui restreint 
l'action, de ce qui implique particularisme. 

La racine de ce mot : catholique est l'adverbe grec 
xaOoXou, qui signifie : en général, de façon à réserver 
tous les cas hors celui, qu'on envisage, abstraction 
faite de toute particularité limitative. 

Or, en ce sens-là, catholique, nous devons com- 
prendre de plus en plus que notre Église l'est, et 
doit l'être. 

Appelée à vivre de Dieu et des influences de Dieu; 
unie au Christ, l'homme universel ; occupée à pous- 
ser notre vie vers son ultime fin, qui nous est à tous 
commune; employant des moyens qui, négligeant ce 
par quoi nous nous distinguons, vont droit à ce qui est 
le fond commun pour lui faire suivre une règle com- 
mune : on ne voit pas comment l'Église, si elle vit 
selon sa loi, pourrait verser au particularisme. 
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Elle est universelle de droit. Ses cadres sont tout 
prêts pour recevoir l'humanité entière, pour enve- 
lopper les manifestations totales de sa vie. La voca- 
tion universelle des humains est d'y entrer, de telle 
sorte que s'ils n'y entrent point, et que ce soit par 
leur faute, ils sont coupables à son égard et en font 
donc partie d'une certaine façon, comme rebelles. Les 
déserteurs aussi font partie de l'armée. Et si ce n'est 
point par leur faute, mais en raison de circonstances 
extérieures ou intérieures qui n'excluent point le 
bon vouloir : ils en sont, leur cœur en est, eussent- 
ils aux lèvres des négations, eussent-ils dans la bou- 
che des blasphèmes. 

L'humanité organisée en Dieu par le Christ — et 
c'est ainsi que nous comprenons notre Église — se 
trouve donc catholique par définition : catholique en 
étendue, toutes les races en faisant partie à titre 
d'adhérentes ou de candidates ; catholique en durée, 
les temps n'ayant d'autre mission, à nos yeux hu- 
mains et pour nous, que de permettre à notre huma- 
nité de se réaliser tout entière ; catholique en profon- 
deur, en ce que les éléments humains qui suscitent 
parmi nous les particularismes, particularismes na- 
tionaux, ethniques, sexuels, intellectuels, politiques, 
économiques, mondains, sans oublier le particula- 
risme du moi source de l'individualisme : ces élé- 
ments, dis-je, se trouveront écartés, pour que la 
religion s'inquiète exclusivement de son objet, qui 
est de relier à Dieu, père de tous, et au Christ, Fils 
de l'homme, l'humanité et ses membres envisagés 
en leur unité, c'est-à-dire en leur fond, là où ne s'ex- 
plique ni ne se justifie plus aucune tendance parti- 
culariste. 
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Insistons quelque peu sur cette notion de la catho- 
licité, parce qu'elle donne lieu à de multiples équi- 
voques, et que, mal comprise, elle pourrait provoquer 
le plus dangereux scandale intellectuel. 



* 



Quand on jette un coup d'œil sur la carte du 
monde, la prétention de notre Église à l'universalité 
paraît singulièrement démentie par les faits. Deux 
cent soixante millions de catholiques — chiffre res- 
pectable — s'y trouvent noyés pourtant, un contre 
huit, dans cette marée humaine qui roule sur la sur- 
face du globe, de l'Orient à l'Occident, un milliard 
six cents millions d'âmes. 

Qu'on ne se hâte pas trop d'en triompher chez nos 
adversaires, ni de s'en attrister parmi nous. Le 
monde n'est pas fini, disions-nous; il commence, et 
d'ailleurs, ce qui importe, dans une masse destinée 
à la fermentation vitale, ce n'est pas le nombre des 
éléments en apparence étrangers : c'est le germe. 

Un germe, ce n'est rien parla quantité; en qualité, 
c'est tout ; c'est un pouvoir universel par rapport à 
la matière qui lui est soumise. Il peut manquer son 
résultat; un accident peut se produire; la matière 
peut résister anormalement : ce n'en est pas moins, 
quand on le juge en lui-même et à l'égard d'une 
matière bien disposée, un pouvoir absolu. Un sper- 
matozoïde organise l'animal entier. Un bourgeon de 
levure suffit à une cuvée quelconque. Avec un grain 
de blé, on peut, avec le temps, ensemencer le monde. 
Ainsi, le Christ d'abord, le petit groupe apostolique 
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ensuite, l'Église enfin ont de quoi conquérir le 
monde moral, l'organiser religieusement et le con- 
duire à ses destinées surhumaines. 

Par ces comparaisons, nous ne faisons qu'évoquer 
les belles comparaisons évangéliques : Le royaume 
des deux sur terre est semblable au levain qu*une 
femme prend et qu'elle mêle à trois mesures de fa- 
rine, jusqu'à ce que soit levée toute la pâte. Le 
royaume est semblable au grain de sénevé, la plus 
petite des semences, qui devient un arbre universel. 

Le germe déposé dans le monde par le Christ n'est 
pas un de ces ferments qui se contentent d'une ma- 
tière réduite, n'ayant pour rôle que de provoquer 
une éclosion partielle, strictement définie ; il s'adresse 
à la masse humaine, prétendant la faire lever toute. 
A condition pourtant qu'elle le veuille, car sa matière 
à lui est une matière douée de liberté ; à condition 
aussi de ménager les étapes, de se soumettre aux 
conditions infiniment multiples que tout travail uni- 
versel doit subir. 

D'où il est clair que le caractère d'universalité at- 
tribué à l'Église ne pourra jamais se juger complè- 
tement par l'extension de fait qu'elle aura réussi à 
conquérir. Si on la prend au début, son extension 
est nulle; le germe est seul, au milieu de sa matière 
non entamée. En a-t-il moins de pouvoir? Est-ce une 
raison pour lui refuser, si sa qualité interne le com- 
porte, une valeur d'universalité qui sera chez lui une 
propriété, non un fait ? 

Si l'on se reporte, par anticipation, au dernier état 
de la religion dans le monde, même alors, ce n'est 
pas le fait uniquement qui la jugera, puisque l'in- 
suffisance qu'on lui attribuerait au nom de tels échecs 
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constatés, pourrait n'être que l'insuffisance des indi- 
vidus ou des groupes qui devaient se prêter libre- 
ment à son action. « Quand le Fils de l'homme 
reviendray croyez-vous qu'il trouve encore de la 
charité sur la terre ? » disait le Sauveur, 

Entre ces deux extrêmes, si la religion est envi- 
sagée à l'une de ses époques historiques, aujour- 
d'hui par exemple, on sera en droit de lui demander 
une extension proportionnelle au pouvoir qu'elle 
s'attribue, à sa valeur pour satisfaire les aspirations 
religieuses des hommes ; mais aussi, proportionnelle 
au temps qu'elle a vécu, aux circonstances historiques 
qu'elle a traversées, au bon vouloir de ceux qui de- 
vaient collaborer à son action, en un mot à tout ce 
qui conditionne humainementle germe divin que nous 
disons être doué, de soi, d'une ampleur universelle. 

A aucune époque, l'universalité catholique ne con- 
siste donc dans le nombre des adhérents, hommes 
ou peuples. Le nombre, disaient les anciens philo- 
sophes, se tient du côté de la matière ; il ne dit rien, 
ne prouve rien. Le moindre moucheron vaut mieux 
qu'une montagne de sable. Ge qui importe, c'est 
l'organisation; c'est l'/^iee. Disons, ici, que ce qui 
importe, c'est l'idée active jetée dans le monde par 
l'Évangile, incarnée dans le Christ, ferment vivant 
de la masse humaine, incarnée, après le Christ, dans 
ce qui le représente, le prolonge, le fait agir, à 
savoir l'organisation catholique, 

La catholicité est proprement, à son départ, une 
question d'organisation, en prenant ce mot dans 
son sens scientifique. Notre organisme religieux a 
de quoi satisfaire les besoins religieux de tous les 
peuples, de toutes les races, de tous les degrés de 

7. 
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civilisation ; il peut répondre à tous les états de vie, 
à toutes les dispositions légitimes des esprits, des 
cœurs, des individus, des groupes. Non pas que 
chacun de ses états à lui se trouve tout adapté à 
chacune de ces choses; mais il est adaptable, tou- 
jours, sans cesser d'être lui-même, sans nul conces- 
sionnisme, ce qui suffit à dire qu'il est une clef 
universelle des âmes, un moyen universel des peu- 
ples, en vue de l'exploitation du sentiment religieux 
authentique et de l'acquisition de ses fins. 
Tout cela ne se voit point sur la carte ! 
Pourtant, la carte y joue un rôle. Car si elle n'était 
là pour souligner la valeur d'adaptation universelle 
de l'Eglise, nous en serions réduits, pour en juger, 
à l'analyse du germe que le Sauveur lui-même nous 
disait être enveloppé de mystère. « Le royaume de 
Dieu est dans le secret » , disait-il. 

Si quelqu'un voulait se rendre compte, en ana- 
lysant un grain, de la qualité de la plante qui en 
peut sortir, à quoi aboutirait-il? A des aberrations. 
De même, celui qui eût voulu préjuger, au Cénacle, 
de ce que les Douze accompliraient dans le monde, 
s'y fût trompé certainement. Il nous faut l'expé- 
rience, pour juger, au moral ou au physique, de la 
valeur d'un germe. Quand on ne reconnaît pas une 
graine, que fait-on ? On la sème ; la plante qui pousse 
en sera le témoignage. Il ne sera pas d'ailleurs né- 
cessaire d'attendre un développement complet : ce- 
lui-ci peut être empêché par des circonstances acci- 
dentelles; mais le fait seul que la graine a germé, 
qu'elle a germé ici ou là, qu'elle a pris tel aspect, 
s'est adaptée à telles circonstances, ce fait suffit à 
prouver sa valeur. 
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Or, munis de cette norme, regardons notre Eglise 
catholique. 

Nous l'avons dite universelle en ce sens qu'elle 
exclut tout d'abord le particularisme des races, des 
peuples. Qu'elle l'ait prouvé, c'est ce que personne 
n'est en droit de contester. Son début, qui paraissait 
entaché de judaïsme, puisqu'elle naissait de la Sy- 
nagogue comme l'arbre qui s'élève dans le ciel en 
continuité avec le rocher, son début marque aussitôt 
la direction élargie qu'elle prendra. Sous l'impulsion 
énergique de Paul ; avec l'aveu et sous la direction 
un peu timide de Pierre, elle pousse des branches 
dans tous les sens; elle ne distingue ni Grec ni 
Juif, ni circoncis ni incirconcis, ni Barbare ni 
Scythe , déclarant que le Christ est tout en tous 
(Col., m, 9). 

C'était là une révolution de portée incalculable, 
dans un monde religieux qui avait envisagé jusque- 
là le temporel et le spirituel, la religion et la nation 
comme liés d'un lien indissoluble. 

C'est à la réunion de Jérusalem, le premier des 
conciles, que se décide sur ce point l'avenir. Parce 
qu' <f il a semblé bon au Saint-Esprit et à nous », 
ainsi que disent audacieusement nos apôtres, voici 
que le char de l'Église s'ébranle, et, quittant le sen- 
tier juif, qui ne conduit qu'à la citadelle nationale 
appelée Temple, il prend la route du genre humain, 
destiné à camper sous le ciel partout où il y aura 
des âmes à relier au Christ, des groupés à faire 
entrer dans le cadre indéfiniment élargi d'une famille 
d'immortels. 

Depuis, notre Église n'a-t-elle pas réalisé cette 
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mission d'évangéliser le monde sans troubler ses 
relations temporelles et en respectant les cadres 
nationaux qu'il se donne? 

Nos missionnaires regrettent parfois qu'on les 
regarde, là-bas ou ici, comme de simples émissaires 
nationaux, enveloppés d'un drapeau, si cher ou glo- 
rieux qu'il soit, alors que l'étendard qui les drape 
est simplement marqué du signe de la croix. 

Qu'un missionnaire français fasse du bien àlaFrance, 
là où il passe, c'est dans l'ordre ; son cœur doit rayon- 
ner ce qu'il contient d'amour et de fierté à l'égard de 
cette mère lointaine qu'on ne peut quitter jamais sans 
gémir. Mais il n'est pas pour cela missionnaire de la 
France ; il est un missionnaire d'Évangile, et l'É- 
vangile s'adresse à toute créature. Il ne demande 
à aucune de s'afBlier à une race, à un peuple, et, 
en fait, ceux qui vivent de sa vie ne laissent pas de 
vivre, politiquement, les vies les plus diverses. 
Toutes les couleurs humaines y sont représentées, 
toutes les contrées aussi. Première marque d'uniyer- 
salité, de catholicité effective. 

En second lieu, notre Église abstrait, dans son 
action, des particularismes de secte. Sectes philo- 
sophiques, politiques, économiques, ont souvent 
cherché à accaparer son action. Quand elles ne le 
cherchaient pas, il arrivait que les circonstances pa- 
russent y inviter, commie s'il n'y avait de salut pour 
la pensée religieuse qu'à condition d'emboîter le pas 
tantôt à Platon, tantôt à Aristote, tantôt à Descartes 
et tantôt à Auguste Comte ; tantôt aux partisans 
d'une royauté de droit divin, tantôt à la république 
démocratique identifiée complaisamment avec l'E van- 
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gile; tantôt à l'esprit conservateur, tantôt à un socia- 
lisme mystique qui se croit issu du Sermon sur la 
Montagne. 

Tout cela, notre Église le combat. Elle utilise 
toutes les doctrines, toutes les tendances, toutes les 
valeurs assimilables à sa vie; mais, pareils à l'ali- 
ment qui, une fois assimilé, se trouve vraiment as- 
similé, c'est-à-dire perd son autonomie et rentre 
sous la loi vitale : ainsi, au début de l'Église, le sen- 
timent israélite, là pensée grecque, l'organisation 
romaine; plus tard ^ une foule d'apports de l'ordre 
intellectuel ou pratique ont été incorporés à la vie 
catholique sans que le germe initial y perdît quoi 
que ce soit, satisfait de se nourrir, de s'enrichir 
toujours plus, dans la même essence. 

Chez l'hérétique, ou chez le chrétien faible qui 
succombe à la science, au sentiment ou à la politi- 
que, c'est l'aliment qui a le dessus, comme si le 
chasseur, s'attaquant à un gibier trop puissant 
pour lui, se voyait dévoré par ce qui devait faire sa 
nourriture. Mais la foi authentique a une consis- 
tance ferme-; tout la sert, rien ne l'absorbe; elle- 
même respecte tout, à condition d'être respectée. Si 
elle a des préférences, c'est que les doctrines, les 
pratiques, fussent-elles légitimes, ne sont pas de 
valeur égale. Celles qui lui offrent plus de garanties 
sont par elle sagement conseillées, voire impo- 
sées à ceux qui dépendent directement de son 
action. Mais c'est là du relatif. Absolument parlant, 
l'Église ne rejette que ce qui se fait voir incompa- 
tible avec son dépôt religieux, et elle n'impose que 
la religion même. 

En raison de ces oscillations qui font de la marche 
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d'un grand corps une ligne sinueuse, on pourra, à 
certaines époques, incliner ici ou là et paraître 
s'inféoder. Quel est le vivant qui suit sa destinée 
comme une bombe? Cela ne ressemblerait guère à 
la vie ! Encore la bombe suit-elle une parabole. Mais 
je dis qu'une solidarité avouée, durable avec une 
forme quelconque de la pensée systématique, avec 
une forme de gouvernement quelle qu'elle soit, avec 
un système économique exclusif, on ne la rencontre 
pas dans l'Église. Saint Augustin était un platoni- 
cien convaincu ; saint Thomas un aristotélicien mi- 
litant; Fénelon était cartésien; Malebranche avait 
une philosophie à lui, et tous, intellectuellement 
aussi bien que pratiquement, professaient le même 
christianisme. 

De même, notre Eglise a vécu pacifiquement avec 
des royautés, des empires et des républiques ; elle 
a lutté avec des royautés, des empires et des répu- 
bliques : preuve que ses luttes et ses accords ne 
procèdent d'aucun exclusivisme : mais ont rapport à 
ce qui dépasse les formes transitoires des groupe- 
ments nationaux, pour s'inquiéter de ce qui est pro- 
prement la loi de l'homme. 

De même aussi, le catholicisme a vécu respec- 
tueux, patient sous des régimes économiques fort 
divers. Il est né au temps dé l'esclavage : il ne l'a 
pas maudit ; il a fait mieux, il l'a fait fondre au feu 
de son influence réformatrice. Il a suivi d'un pas tran- 
quille une évolution séculaire émanée de lui, comme 
une automobile suit la lumière qu'elle projette en 
avant avec ses phares. Il est tout prêt à pousser plus 
loin sa marche, et même le socialisme, à certains 
égards, ne lui ferait pas peur, si le socialisme, re- 
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nonçant à être une fausse doctrine de vie, une ré- 
bellion contre les rapports les plus naturels des 
hommes, et par surcroît un refus de Dieu, c'est-à- 
dire une religion à rebours, consentait à se ren- 
fermer dans son objet : l'économie sociale. 

Que dire maintenant du particularisme de caste ? 
L'Église est-elle pour les grands contre les petits? 
pour les petits contre les grands ? On lui a adressé 
à la fois les deux reproches : preuve de la vanité de 
ces critiques, tout au moins quant à la doctrine 
elle-même et à la coulée générale de sa vie. Les 
déviations individuelles, on les abandonne. 

On a dit du christianisme qu'il était une religion 
de gueux, et l'on a dit qu'il dînait au château. Or, 
qu'on approuve ou non, les deux choses sont vraies, 
comme il est vrai de notre Sauveur que, né dans 
une étable et empressé auprès des bergers, il a reçu 
pourtant la visite des rois, a dîné chez le Phari- 
sien, a présidé les noces de Cana, et avec cela 
mangé la moitié d'un poisson au bord du lac, ac- 
croupi près d'un feu, sous l'azur pâle d'un matin de 
Galilée qui ne couvrait à l'entour que le groupe 
ému des pêcheurs d'hommes. 

Voudrait-on que l'Église n'appartînt qu'à une ca- 
tégorie sociale? qu'elle prêchât dans un sens abu- 
sif : Malheur aux riches ! ou dans un sens à la fois 
abusif et odieux : Malheur aux vaincus de la vie? Les 
doctrines nietzchéennes ne seraient pas éloignées 
de ce dernier sentiment; une fausse démocratie 
tend vers l'autre. Mais l'Évangile échappe à ce di- 
lemme fallacieux. 

« Malheur aux riches », quoi qu'on en puisse pen- 
ser, ce n'est une malédiction pour personne ; c'est 
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là, dans la bouche du Sauveur, un cri de miséri- 
corde, puisque cela signifie : Pauvres riches! mal- 
heureux riches! qui échappez si difficilement aux 
fascinations de la vie, aux abus de la puis- 
sance ! 

Quant aux petits, ils sont assez les aimés de l'E- 
vangile, et notre Eglise, en tout temps, fit assez pour 
eux, elle fait encore assez pour qu'on ne dise pas 
qu'elle les dédaigne. 

La vérité, c'est qu'elle dit comme saint Paul : Je 
suis le débiteur de tous. Riches, pauvres, grands, 
petits ont place dans ses sollicitudes. Ses saints 
sont Benoît Labre et saint Louis ou Henri d'Alle- 
magne, la bergerette Geneviève et la reine sainte 
Elisabeth. Elle dira que grands ou petits, possédants 
ou prolétaires n'ont pas à se regarder, religieuse- 
ment, comme placés aux deux pôles de la vie; ils 
mènent, dans le Christ, une vie commune, puisqu'ils 
préparent les mêmes avenirs, par des moyens au 
fond identiques; puisque leurs sentiments peuvent 
et doivent s'élever au-dessus de la [différence des 
objets; puisqu'ils s'entendent dire — les pauvres : 
« Ne craignez pas, petit troupeau, car il a plu à 
votre Père de vous donner un royaume » ; les riches : 
« Possédez comrne ne possédant pas; car ta figure 
de ce monde passe. » 

N'insistons pas. Personne ne peut contester ici. 
Ceux qui s'irritent ne le font qu'à propos des abus, 
réels ou supposés, qu'ils constatent. Concédons les 
abus, et demandons en retour qu'on dise : L'Eglise, 
dans sa doctrine autorisée, dans son action d'en- 
semble, ne favorise ni grands ni petits, elle se fait 
toute à tous. 
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Ajouterons-nous que l'Église, dans son ensemble 
aussi, ignore le particularisme des sexes? On a 
parlé dans tous les sens de sa façon de traiter la 
femme. Nous n'allons pas entrer dans les multiples 
questions qui se poseraient à ce sujet. Qu'il suffise 
de rappeler le mot qui dit tout le fond des choses : 
Religieusement, « il n'y a plus ni Juif ni Grec, ni 
esclave ni libre, ni femme ni homme ; car vous êtes 
un en Jésus-Christ ». 

L'antiquité ne s'exprimait pas ainsi. Elle n'accor- 
dait à la femme qu'une destinée secondaire, greffée 
sur celle de son conjoint. Toutes ses institutions, re- 
ligieuses ou autres, ses moeurs, ses sentiments, à 
moins qu'ils ne fussent corrigés par l'amour, qui 
sait franchir toutes les distances, tout cela signifiait: 
L'homme existe ; la femme coexiste ; l'homme, c'est 
l'homme ; la femme n'est homme qu'à travers lui, 
comme les objets dont il se sert, comme l'animal 
qu'il apprivoise, comme les esclaves qu'il se sou- 
met. 

C'est le christianisme qui a expulsé du monde ce 
sentiment. C'est l'Église catholique qui en a enrayé 
les retours partout où l'hérésie ou le paganisme re- 
naissant menaçaient, chez la femme, la dignité de 
personne humaine. La Vierge mère, épouse du Saint- 
Esprit, n'est que l'expression mystique, réalisée en 
une personne, des pensées catholiques relatives à la 
femme. 

Associée à tous les rôles, même au rôle rédemp- 
teur, la femme est avec l'homme, religieusement, 
sur un pied d'égalité parfaite. Les différences sont 
de l'ordre pratique et se rapportent à la division 
du travail humain. Aucun exclusivisme voulu ne fait 
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brèche, à son sujet et à son détriment, à l'universalité 
enveloppante de l'Eglise. 

Achevons la liste, en dénonçant une fois de plus 
celui des particularismes qui est le plus particula- 
riste de tous : le particularisme du moi, père des 
religions individualistes. Cet égotisme est antithé- 
tique à l'Église tellement, que s'il suivait jusqu'au 
bout sa logique, réduisant religieusement les hu- 
mains à l'état de poussière amorphe, il en serait le 
contraire précis. Église signifie assemblée. Église 
universelle ou catholique signifie donc assemblée 
universelle : c'est bien le contraire précis de l'indi- 
vidualisme. 

Nous avons dit assez que le protestantisme a con- 
sacré ce déliement, et qu'il est par là, de toutes les 
religions, la plus anticatholique. En fait d'Église, 
il ne comprend que ce groupe de trois personnes : 
Dieu, ou le Saint-Esprit; « Christ », et chacun de 
nous. Le reste, les églises prétendues qu'ont formées 
malgré tout les sectes, ne sont au vrai que des as- 
semblages à côté, ne résultant pas à titre primitif du 
lien religieux lui-même. 

Cela revient à dire qu'il y a autant d'églises que 
d'hommes. Cela revient à dire qu'il n'y a pas d'Église, 
si l'on appelle Église la société des hommes unis au 
Christ pour vivre, en Dieu, une vie réellement com- 
mune. 

A cela nous avons rattaché cet état d'esprit de nos 
contemporains qui, partisans des droits de l'homme 
mal compris, entendent murer la religion dans les 
consciences individuelles. « Pensez ce que vous vou- 
drez, nous disent-ils; faites ce que vous voudrez, 
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mais dans le privé : la vie sociale doit se mener selon 
des principes laïques. » 

En creusant bien, on verrait dans cette conception 
et dans la conception diamétralement opposée de 
notre Église, la source la plus féconde de conflits, 
entre ceux qui entendent régir à eux seuls la vie so- 
ciale des citoyens et un groupe religieux qui prétend 
être une société parfaite, 'c'est-à-dire autonome. 
Rien de plus hostile à une religion vraie, surtout 
quand elle est catholique, que cet abandon religieux, 
abandon qui rejette l'individu dans des groupements 
exclusivement temporels, déchirant membre à mem- 
bre ce que nous avons appelé le corps du Christ. 

La catholicité telle que nous l'avons définie, comme 
une propriété qui se révèle dans les faits ; qui donne 
lieu ainsi à ce que les théologiens appellent note 
(chose notoire, de notum facere), la catholicité, dis- 
je, nous apparaît ainsi indiscutable en sa forme néga- 
tive. 

Reste à montrer, au positif, l'aptitude de l'Eglise 
à s'assimiler le monde, c'est-à-dire à le conquérir 
d'abord, s'il s'y prête, puis à le régir. Sauf que, sur 
ce dernier point, ce n'est plus un chapitre spécial 
qu'il faudrait écrire, mais tout l'ensemble de nos 
études ultérieures qu'il faudrait invoquer. 



CHAPITRE IV 

LE CARACTÈRE CONQUÉRANT DE l'ÉGLISE 

La permanente comparaison qui nous a servi de- 
puis le début à pénétrer le catholicisme, va nous 
servir encore à éclairer le présent objet. 

L'Église est un vivant. Or le vivant est doué d'un 
pouvoir d'assimilation qui lui fait conquérir son mi- 
lieu, en vue de l'incorporer à l'unité de sa substance. 
Ce pouvoir se confond, au vrai, avec la vie elle- 
même. Ce qui n'assimile pas ne vit pas. Ce qui cesse 
d'assimiler se détruit en tant que vivant et retombe, 
par dispersion de ses éléments^ par cadavérisation, 
à la matière morte. 

Notre Eglise, qui est vivante, assimile, conquiert, 
grandit par absorption d'individus et de peuples qui 
se laissent envelopper par la loi de vie qui est en 
elle. 

Comme toujours chez le vivant, c'est au début que 
ce pouvoir assimilateur trouve ses plus hauts triom- 
phes. Les conquêtes des apôtres, celles des premiers 
siècles chrétiens sont comme la vie ardente de l'en- 
fant, qui pousse en une année plus qu'il ne poussera, 
plus tard, en dix ans. 
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Aux premiers jours, le petit organisme naissant 
se compose d'un minimum d'éléments : les Douze, 
avec, autour d'eux, les disciples proprement dits et 
quelques adhérents plus ou moins fermes. Il présente 
un minimum d'organisation : un chef et onze égaux 
sont d'abord toute sa hiérarchie. Il n'a rien de ce 
qu'il faut, en apparence, pour travailler le milieu 
qu'il doit assimiler, étranger à tout moyen de pro- 
pagande calculée, à toute séduction humaine. 

Mais il contient en soi un Esprit ; il est peuplé de 
visions et d'impulsions larges comme l'univers 
humain, hautes comme la divinité qui a fait irruption 
sur la terre. "Visions qui cherchent, âmes d'inquiétude 
et d'ardeur, des esprits où se loger, des cœurs où 
se prendre. Elles sauront les trouver. Le souffle qui 
s'agite au dedans de ce vivant surhumain a de quoi 
agiter le monde. 

Nos apôtres s'en vont, sans tapage extérieur, sans 
réclame, vivant la vie divine pour leur compte, en 
laissant voir les^fruits , la prêchant de toute leur âme 
ou plutôt de tout leur être, ne comptant, pour attirer 
les autres, que sur l'attirance qui les a eux-mêmes 
conquis et dont ils ont toujours, au dedans, la han- 
tise. 

Le Christ, qui vit en eux, les remplit de cette puis- 
sance céleste qui lui avait fait dire : Ne craignez pas, 
vous qui serez pressurés dans le monde j ne crai- 
gnez pasy j'ai vaincu le monde. Le sang de la croix, 
qu'ils distribuent dans des calices ; le pain vivant où 
le grain demeure immortel, quoique broyé, seront 
la nourriture et le breuvage de la terre. Nourriture 
fécondante, semence multipliée qui lèvera en mois- 
sons dépeuples; breuvage qui fera monter les gerbes 
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vivantes aussi haut, dans leur ascension morale, que 
les herbes arborescentes des débuts de notre globe, 

Où rien n'était petit, quoique tout fût enfant. 

Partout où pénétrèrent ces hommes, ces représen- 
tants de l'Esprit devenu immanent au monde, le 
monde ambiant céda ; il abandonna une partie de sa 
substance, joyeusement détachée de lui, pour la 
laisser assimiler au nouvel organisme. 

Celui=ci grandit sans rien détruire. 11 n'avait pas 
besoin, pour se développer, de porter la mort dans 
les institutions et dans les organisations temporel- 
les. Il aspirait à en changer l'âme, qui réagirait 
ensuite sur le corps ; mais, pour l'instant, il se con- 
tentait de se former, lui, avec des adhérents laissés 
à leur loi d'action temporelle, rangés pourtant sous 
les lois supérieures de la nouvelle vie. 

Comme la première fois, lorsqu'il était apparu 
sans bruit dans la grotte de Bethléem, le Royaume 
de Dieu vint en ce monde sans y être remarqué. Il 
n'interrompit pas le train des choses ; il fut le grain 
qui tombe des mains du semeur hâtif; il roula, se- 
mence obscure, sous le pied dés passants distraits, 
sous le pied des Césars. 

Quand ceux-ci le virent percer ses aiguilles vertes, 
ils donnèrent du talon, rageusement ou négligem- 
ment. Mais on se tromperait si l'on croyait qu'ils y 
attachaient d'abord une grande importance. Dans 
les allées bien dressées de leur empire, cette verdure 
détonait : ils ratissaient, ils tuaient ; mais à qui leur 
eût dit que c'était là une pépinière pour une forêt 
universelle, ils eussent sans doute répondu par la 
moue romaine. 
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On laissa les mentons volontaires se plisser. On 
progressa chaque jour; on passa de la synagogue 
étroite où descendaient à l'ordinaire les apôtres en 
tournée de prédication à l'enceinte élargie déjà, mo- 
ralement, des libres catacombes. De là, on passerait 
sur le trône, et à côté, et au-dessous, et au-dessus 
également, là où siègent, solitaires, les princes de la 
pensée. 

Partout, chez les esclaves et chez les philosophes, 
on ferait des adeptes. De groupe sans cohésion vi- 
sible, on deviendrait société, puissance gouverne- 
mentale et deux fois conquérante : conquérante 
au dedans, pour enserrer plus fort sa matière et lui 
communiquer une plus riche essence de vie; con- 
quérante au dehors, pour élargir son cercle d'in- 
fluence et réaliser progressivement la tragique et 
sublime prophétie du Maître : « Quand f aurai été 
élevé de terre, j'attirerai tout à moi. » 

Cette puissance d'expansion, manifestée au début, 
serait-elle éteinte depuis? devrait-elle s'éteindre un 
jour? et verrions-nous notre comparaison éclairante 
se retourner contre nous, en ce que, le vivant qui 
naît, croît, ralentit peu à peu sa marche et finale- 
ment dépérit et meurt, nous donnerait à penser qu'il 
en sera ainsi de l'Église? 

Ne le croyons pas. Toute comparaison cloche; il 
n'en est point, parmi les choses de l'expérience, qui 
expriment à fond les choses de l'esprit. L'Eglise est 
un vivant; mais c'est un vivant à part. Car l'Esprit 
qui l'anime n'est pas un de ces pouvoirs de vie — 
telle l'âme humaine — qui n'ont rapport qu'à une 
matière limitée, pour un temps, satisfaits de la 
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lancer, cette matière vive et déficiente, comme le 
projectile à trajectoire définie d'avance, dans l'aven- 
ture rapide de la vie. 

L'idée vitale appelée âme ne domine pas sa ma- 
tière assez pour la disputer indéfiniment au milieu, 
c'est-à-dire à l'ensemble des activités naturelles, à 
la nature générale qui se propose d'en faire autre 
chose. Nous mourons, parce que la nature a besoin 
de la matière que nous détenons et ne peut nous 
la laisser toujours. Mais la matière que l'Esprit de 
Dieu anime, dans l'Église, n'a pas d'autre emploi 
que celui qu'il en fait. Tout est pour les Elus. 11 n'y 
a donc pas de raison pour que l'Eglise meure. Elle 
ne doit pas mourir. Elle évolue sans cesse, comme 
un vivant immortel. Sa courbe de développement 
n'est pas là parabole du projectile qui, à un momeiit 
donné, touche le sol : c'est l'hyperbole qui fuit à 
l'infini. 

Si donc on l'assimile au vivant, il faut aussitôt 
corriger la formule. L'Eglise est un vivant qui se 
fait et ne se défait jamais. Ou plutôt, elle se défait 
ici ou là partiellement, ayant ses crises ; mais elle 
n'a pas de sénilité, parce que l'Eternité est en elle. 

Or, si l'Église ne meurt pas, son pouvoir d'assi- 
milation ne meurt pas davantage. 

L'âme de l'Église, qui est l'Esprit divin, est un 
réservoir de force inépuisable. Il égale en valeur un 
infini de conquête, étant un infini de pouvoir. 

Supérieur à cette âme du monde dont rêvaient les 
anciens philosophes, et qui enveloppait de son 
action tout le visible, l'Esprit divin qui anime l'Église 
enveloppe à la fois le visible et l'invisible, ce qui 
est et ce qui n'est pas, s'étendant au possible et à 
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toutes ses ampleurs; n'ayant pour bornes, autant 
qu'il est de soi, que l'au-delà indéfini de toutes les 
bornes ; ne trouvant de bornes effectives, dans son 
effort terrestre, que celles qu'il nous plaît de lui 
opposer, nous qui sommes appelés à unir nos fai- 
blesses à sa force, nos pesanteurs à son élan. 

Son but, en tant qu'il agit par le Christ, homme 
universel, et par l'Église, organe de cette incarna- 
tion continuée, c'est de rendre fils de Dieu, dans le 
Christ, et par conséquent dans l'Eglise, l'universa- 
lité des hommes ; c'est, selon le mot tant de fois cité 
de l'Écriture, de renouveler la face de la terre. Il le 
peut, quant à lui, sans effort ; il le peut, avec nous, 
si nous le voulons, en y mettant les conditions de 
durée et de soumission aux complexités inévitables 
d'une telle œuvre. 

Si donc un arrêt de développement se produissdt 
jamais dans l'Église, il faudrait en accuser les 
hommes, qui se montreraient ou lâches dans l'action 
conquérante que suggère toujours l'Esprit, ou 
rebelles aux effets de cette action. Ou bien alors, il 
faudrait arguer de contingences qui peuvent toujours, 
momentanément, arrêter l'essor le plus large. 

Mais en fait, nous n'avons pas besoin de recourir 
à ces explications in^extremis. 

A aucune époque, la vitalité de l'Église n'a cessé 
de se manifester par des acquisitions nouvelles. 
Elle a subi des pertes, comme le vivant qu'une ma- 
ladie ou une opération douloureuse prive d'un mem- 
bre ; mais elle les a réparées amplement. 

Le nombre de ses adhérents n'a jamais cessé de 
croître. 

La force de vérité qui est en elle; cette adapta- 

8 
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tion merveilleuse aux lois de la vie qui fait d'elle, 
précisément parce qu'elle est divine, la plus hu- 
maine et la plus pratique des institutions; l'attirance 
des espoirs illimités qu'elle permet; le poids des 
désirs qu'elle satisfait, des aspirations naturelles 
auxquelles elle montre leur objet adéquat, plus que 
cela, surabondant : c'en est assez pour lui amener, 
d'un mouvement continu, ces êtres de désir que nous 
sommes. 

Non qae tout désir implique, de soi, la vérité de 
ce qui s'offre à le satisfaire ; mais le désir qui amène 
à l'Eglise, par elle au Christ, par le Christ à Dieu, 
c'est l'être même du cœur humain, et rien ne satis- 
fait l'être, si ce n'est l'être; rien ne nourrit un vivant 
et ne lui procure l'apaisement, si ce n'est l'aliment 
proportionné à sa nature : herbe pour l'herbivore, 
chair pour le Carnivore; pour l'homme, divinité 
participée sous forme de vérité et de bonheur. 

De sorte que, ici, désir et vérité se rencontrent. 
Nous n'aspirons à Dieu que çarce qu'il est notre 
aliment. Si ce Dieu vit dans l'Église, par le Christ, 
il est normal qu'en lui apportant une âme saine, 
droite, dégagée des complications qui peuvent tou- 
jours, accidentellement, embrouiller nos cerveaux, 
on le reconnaisse et on l'adore. 

C'est ce que voulait dire le Sauveur au philosophe 
dédaigneux et distrait qu'il trouvait dans Pilate. « Je 
suis né, disait- il, et je suis venu dans le monde pour 
rendre témoignage à la vérité; quiconque est fils 
de la vérité entend ma voix. » 

Il y a lieu seulement de se demander pourquoi le 
christianisme, parti pour sa carrière comme le 
géant soleil de la Bible, ne mérite pas encore le 



SES CARACTÈRES GÉNÉRAUX. 135 

même éloge que l'astre : Rien n'échappe à ses 
feux. 

Mais cela, à le juger en général tout au moins, 
n'est pas un grand mystère. 

Au lendemain de la Pentecôte, sous l'impression 
des grands événements accomplis, des paroles en- 
tendues, poussés par les clameurs de la croix, les 
Douze et leurs disciples des premières générations 
se précipitent à l'œuvre avec une ardeur conquérante 
qui ne pourra se retrouver que rarement, Jamais 
avec un tel ensemble. 

Régulièrement, un siège commence par un lent 
investissement et se termine par l'assaut. Ici, c'est 
le contraire. L'assaut d'abord, parce que, au moral, 
et surtout au surnaturel, une manifestation initiale 
est indispensable. L'Epiphanie a précédé la vie 
cachée. 

Et puis, la citadelle est là, à pied d'œuvre; le 
christianisme est né sous ses murs : c'est ce pouvoir 
formidable de Rome, qui peut tout écraser et qu'il 
faut vaincre. Après, les armées se dissémineront et 
agiront avec moins de fièvre. A la période de con- 
quête succède toujours la période d'organisation. 
Les soucis administratifs, même pour le spirituel, 
vont croissant avec l'ampleur des richesses amas- 
sées. 

Enfin, à ces raisons ultra-générales, s'en ajoutent 
d'autres d'ordre psychologique et historique, expli- 
quant que tout n'aille pas, toujours, comme au début 
du christianisme. 

Les libertés individuelles viennent en cause, dans 
un domaine où le principal est l'adhésion, la conver- 
sion du cœur. Et sans doute, les libertés indivi- 
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duelleSj prises une par une, n'ont pas de raisons 
d'être meilleures ici que là; mais il y a des. cou- 
rants ; il y a des crises de bon ou de mauvais vou- 
loir, chez les générations qui se succèdent. Bien des 
causes peuvent y concourir. 

Or, le berceau de l'Évangile semble, à ce point de 
vue, avoir été placé providentiellement dans un 
milieu des plus favorables. Toutes les philosophies 
ayant fait faillite, et le mélange des cultes venus de 
tous les points de l'univers réveillant fortement les 
âmes sans avoir de quoi les satisfaire, l'impuissance 
spirituelle et l'ardeur spirituelle s'ajoutaient pour 
préparer les voies du Seigneur, pour donner de 
l'écho à la parole prononcée par Jésus dans le parvis 
du Temple et reprise par l'Église : « Quiconque 
a soify qu'il vienne à moi et qu'il boive. » 

Plus tard, les situations seraient souvent diffé- 
rentes, et deux cas se présenteraient, contraires 
entre eux, également étrangers au premier, qui 
concluraient à une réduction d'influence de l'Église. 

D'une part, les bienfaits de l'Église, les résultats 
moraux et sociaux de son action s'infiltreraient 
dans des milieux non encore conquis, se conserve- 
raient dans des milieux séparés, les empêchant, 
quelque paradoxal que cela paraisse, de venir ou de 
revenir à elle. 

Cela n'est paradoxal qu'en apparence. Quand une 
source jaillit, elle fait pousser des plantes, puis, peu 
à peu, une forêt. La forêt, à son tour, retient l'hu- 
midité, et plus d'un arbrisseau, s'il philosophait, 
croirait inutile la source. 

Nous connaissons cela! Combien de gens nous 
disent : Je n'ai pas besoin de l'Église : ma vie morale 
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s'établit sans elle et se suffit. Ils ne songent pas 
que leur vie morale émane de l'Eglise, par l'inter- 
médiaire d'un milieu spirituel, d'une atmosphère 
que le christianisme a séculairement pénétrée de 
ses arômes. De sorte que leur raisonnement revient 
à ceci : Je puis dédaigner mon père, ayant touché 
mon héritage. 

Seulement, comme ces héritages-là se dissipent, 
nous avons vu nos générations revenir aupaganisme*, 
pour avoir cru que leur christianisme démarqué leur" 
suffirait sans le Christ. C'est ainsi que nos jeunes 
Turquies, nos jeunes Japons, et la Chine peut-être 
à leur suite, recevant par infiltration des valeurs 
sociales issues primitivement de l'Evangile, pourront 
se croire en état de s'en passer, le considérant 
comme une étape. Il faudra voir le résultat. La jeune 
Turquie nous le montre déjà en suffisance. 

L'autre cas est inverse. Il est dit dans l'Évangile : 
On donnera à celui qui a. Certains milieux n'ont 
pas assez, moralement, pour se trouver préparés à 
l'Evangile. Engourdis séculairement; plies à des 
formes religieuses grossières qui ont émoussé en 
eux le sens du besoin, ils sont des vases sans anses 
et pesants, qu'on ne sait comment saisir. 

Il y a bien en chacun le désir de fond, le besoin 
de nature que nous avons analysé et que l'Évangile 
doit satisfaire; mais le désir ne s'élève à l'espérance 
et à la recherche que s'il voit du possible, s'il s'y 
sent adapté, éprouvant par contraste le sentiment de 
son vide. Ce serait le cas de répéter le mot que 
Pascal se fait dire par le Maître dans le Mystère 
de Jésus : « Tu ne me chercherais pas si tu ne 
m'avais déjà trouvé. » 

8. 
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Souvent, dans les contrées abordées par les mis- 
sionnaires, la prédication évangélique apparaît 
étrangère et inassimilable par trop de valeur compa- 
rative. Les âmes d'élite y viennent; la masse est 
réfractaire. Il faut attendre. Quelque secousse morale 
ou quelque lent réveil feront se lever ces peuples 
assis à l'ombre de la mort et que la mort retient. 
Pour l'instant, ils ressemblent au gelé de Russie 
qui n'a pas froid et ne veut pas qu'on le frictionne. 
L'ordre de Varsovie, la paix du cimetière moral sont 
un des grands ennemis de l'Evangile. 

Mais l'obstacle le plus puissant, peut-être — et 
celui-là est universel, l'Eglise l'a trouvé et le trouve 
devant elle dans tous les siècles — c'est celui qui 
vient de la politique. 

Prenons ce mot dans son sens le plus général, 
pour signifier les particularismes nationaux ou 
ethniques, qui répugnent à une incorporation à vrai 
dire exclusivement spirituelle; mais qu'on soup- 
çonne instinctivement, et, croirait-on, invincible- 
ment, de vouloir déposséder l'État, de vouloir cons- 
tituer un Etat dans l'État. 

Ce soupçon est d'autant plus facile à former, chez 
les non-chrétiens, et aussi chez les chrétiens dissi- 
dents, que tous, nous l'avons vu, confondent plus ou 
moins complètement, en doctrine ou en fait, le spi- 
rituel et le temporel. 

Les missionnaires qui abordent en Chine repré- 
sentent, pour la masse, les diables étrangers; les 
catholiques de Londres, c'est la mission italienne. 
Dans ces conditions, pour ceux qu'abusent de tels 
propos, ce n'est plus seulement la malice native, 
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qui résiste à Dieu; c'est ce qu'il y a de. très bon 
dans les âmes, qui vient mettre en échec ce qu'il y 
a de meilleur. Outre la crainte des sacrifices exigés, 
les habitudes d'esprit à répudier, les longues héré- 
dités à secouer, choses déjà douloureuses, il y aura, 
contre la foi, ces sentiments plus que respectables : 
le patriotisme et la solidarité de race. Ceux chez 
qui la hiérarchie des valeurs n'est pas bien établie, 
ou qu'on égare, seront donc nécessairement réfrac- 
taires. Ils s'éloigneront, par vertu, du foyer des 
plus hautes vertus. 

Une s'agit pas d'épuiser en ces quelques mots 
une question de fait infiniment complexe : nous mar- 
quons quelques directions; nous suggérons quels 
genres d'obstacles arrêtent pour si longtemps la 
conquête ample que nous disions être de droit, étant 
donné ce qu'est l'Église. 

Le Sauveur y fit allusion toutes les fois qu'il com- 
battit — et ce fut souvent — le messianisme juif 
tout imbibé de ce qu'on pourrait appeler, avec le 
socialiste Bernstein, le catastrophisme. 

Une catastrophe morale, une subite manifestation 
de puissance, une ruée irrésistible de Dieu, si l'on 
peut ainsi parler : voilà ce qu'attendaient de leur 
Messie les meilleurs des Juifs. Les autres n'atten- 
daient que de la politique lucrative : ne plus payer le 
tribut à César et continuer à le ronger par l'usure. 

Jésus oppose sans cesse à cette conception celle 
qu'exigent les voies providentielles ; celle que sug- 
gère la nature, œuvre de Dieu aussi, et sur laquelle 
se calque la surnature. 

Grandiose évolution à partir du rien ; marche ra- 
pide à certains moments et piétinements ou reculs à 
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d'autres ; lent envahissement de ce qui arrête ; lente 
usure de ce qui résiste; patience, ténacité et accep- 
tation des limites imposées par une multitude de 
conditions impliquées l'une dans l'autre, comme une 
forêt de lianes : tels sont les procédés de la nature, 
et aussi ceux de l'histoire, l'histoire chrétienne 
comme l'autre. 

Toutes les paraboles de Jésus relatives à son œu- 
vre tendent là, et toute son action les confirme. 
Quand il fait des miracles, il entend bien prouver sa 
mission ; mais non pas l'exercer comme par une con- 
trainte morale. Aux coups d'éclat, il oppose l'invi- 
sible travail de la semence dans la terre j à l'instan- 
tanéité, la lenteur; à l'infaillibilité, la relativité 
imposée par la liberté des âmes; à l'imminence, un 
lointain indéfini. 

On imagine volontiers que l'yi^o/î/e, au jardin des 
Oliviers, consista en partie dans cette vision exaspé- 
rante, pour une âme de feu, des retards millénaires 
imposés à ce qu'il contemplait tout présent en soi, 
et que son acceptation des avenirs effarants par 
lesquels il faudrait passer, pour entrer dans les vues 
d'une Providence aux yeux de laquelle mille ans sont 
comme un jour, était incluse dans ce mot soumis : 
« Que ta Volonté soit faite, Père, et non pas la 
mienne. » 

Le dernier mot de tout cela, c'est que le Royaume 
de Dieu est en nous, et que nous, ce n'est pas cha- 
cun seulement; mais tous; mais le tout, avec ses 
emboîtements, ses enlacements inextricables. 

Si le monde venait tout d'un coup à la vérité ; s'il 
y venait seulement d'un pas régulier, ce serait 
sans doute un plus grand miracle : mais l'œuvre 
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rendue ainsi plus divine d'un côté le serait moins 
de l'autre, parce qu'elle serait moins sage. 

Bien mieux, ce ne serait plus l'œuvre entreprise : 
œuvre à deux, reposant sur l'incarnation. Ce serait 
Dieu sans nous, au lieu de Dieu avec nous. Ce ne 
serait donc plus la religion, qui est un lien entre 
Dieu et nous. Ce ne seraitdonc pas, surtout, la reli- 
gion vraie, puisque l'humanité ne serait pas épousée 
telle qu'elle est, mais faussée, sous prétexte de 
son emploi ; absorbée, pour un meilleur succès pré- 
tendu qui serait au vrai un échec mora} de l'œuvre. 

N'importe, la vie est là qui attend sa pâture vivante. 
L'Esprit tient sa lumière et sa chaleur au contact, 
derrière l'amiante obscur et athermique de nos cœurs. 
Le Sauveur se tient à la porte de l'âme humaine, et 
il frappe. On refuse ou l'on oublie d'ouvrir ici ou là ; 
mais que de portes éblouies, sur la surface de l'uni- 
vers, en dépit de celles où la nuit s'obstine ! 

Il en est qui nous disent : C'est fini! Vous n'avez 
plus la vie eu vous. La foi s'en va; notre milieu se 
déchristianise ; le Christ a perdu du terrain dans les 
classes dirigeantes de l'Europe ; quand il viendra, 
selon le mot que vous nous citez, trouçera-t-il 
encore de la foi sur la terre? 

Ceux qui parlent ainsi prennent leur petite pensée 
pour la boussole universelle, et ils ne voient même 
pas autour d'eux la désaffection croissante pour leurs 
négations et le renouveau marqué de la pensée ca- 
tholique. 

Chantecler se figurait qu'il faisait lever le soleil ; 
il en est qui se figurent que leur négation fait cou- 
cher les astres. Ils le font croire autour d'eux à 
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quelques timides ; à nous aussi, ils cherchent à en 
imposer. 

Mais regardant plus en large, sans parler de cons- 
tatations toutes proches, nous nous apercevons que 
le troupeau du Christ s'est accru, dans ce siècle 
incroyant, avec une fécondité admirable. Vingt 
millions d'âmes, au moins, ont uni leurs voix à celles 
qui chantaient déjà dans le monde l'éternel Credo. 

Et qu'on ne dise pas : Ce sont des Barbares, pour 
qui le catholicisme est une étape à traverser et un 
progrès relatif destiné à les amener au nôtre ! Des 
peuples qui jouissent largement du soi-disant pro- 
grès définitif, comme l'Angleterre, comme les Etats- 
Unis, sont attirés invinciblement par cette vie catho- 
lique qui apparaît une mort à nos docteurs d'anti- 
cléricalisme. Il y a un siècle, on comptait aux 
États-Unis cent mille fidèles à peine : on en compte 
aujourd'hui quatorze millions, et ce chiffre s'explique 
pour une part sans doute par l'immigration, mais 
pour une part aussi par les conversions. Dans une 
seule paroisse de Washington, on reçoit au baptême 
plus de cent adultes par année. 

En Angleterre, c'est annuellement un chiffre de 
six mille âmes qui revient à l'Eglise; généralement, 
elles appartiennent aux classes les plus élevées ; ce 
sont fort souvent des pasteurs, dont la religion et 
la situation ne font qu'un; qui doivent donc tout 
quitter, renoncer à tout pour obéir à leur conscience. 
Ce ne sont pas là des primitifs qui font leur tran- 
sition ! 

Non, certes ! la situation de l'Eglise dans l'univers 
n'est pas ce que de petits esprits se l'imaginent. 
L'univers matériel et l'univers des âmes offrent à 
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l'Evangile des espaces démesurés. Il s'y avance d'un 
pas inégal peut-être; faisant halte parfois, soit pour 
organiser ses acquisitions, soit pour panser une 
blessure — divin marclieur qui saigne toujours des 
clous et des épines de la croix — mais ne renonçant 
jamais à l'étape; ayant toujours les yeux sur le but; 
comptant sur des promesses que nous seuls, par 
une malice invétérée, avons le pouvoir de rendre 
vaines ; sachant d'ailleurs que le cœur de l'homme 
n'est pas si dur, si aveuglé sur son propre intérêt, 
si pervers qu'il y ait lieu de désespérer de lui. 

Alors, se sachant égale à l'immensité de l'univers, 
à l'immensité des temps et à l'immensité de nos 
cœurs, l'Eglise patiente et fait son œuvre. Son 
ardeur tranquille cherche toujours à répandre la 
vie qu'elle contient. Mais c'est en profondeur sur- 
tout, qu'elle travaille, persuadée qu'un petit groupe 
où palpite sans réduction d'influence l'esprit uni- 
versel de son Dieu la fait voir catholique plus que 
ne le ferait une confédération d'empires, si dans 
ceux-ci régnaitle particularisme de castes, de sectes, 
de nationalités, de couleurs, ou d'égoïsmes. 

Et d'ailleurs, pour une part, les deux choses vont 
ensemble. Les époques où l'Église semble voir sa 
puissance d'expansion s'atténuer sont généralement 
celles où la vie intérieure des chrétiens est plus 
tiède. Les époques de conquête sont celles où, au 
dedans, l'Esprit de Jésus-Christ est actif. 

Il y a là une leçon, pour ceux que tourmente 
sincèrement l'avenir de letir Église. S'ils la veulent 
effectivement catholique, qu'ils soient, eux-mêmes, 
catholiques effectivement. 



CHAPITRE V 



l'apostolicité de l'église 



Nous arrivons au quatrième caractère qu'on a 
coutunoie d'attribuer à l'Église. 

UapostoUeité : ce mot dit tout de suite à notre 
esprit ce qu'il entend signifier. Pour le justifier, 
nous n'aurons qu'à faire appel une fois de plus à la 
nature d'une société religieuse qui, si elle n'était 
apostolique, ne serait rien. 

L'Église, c'est l'humanité religieusement orga- 
nisée, sous l'influence de l'Esprit du Sauveur, et 
procédant de ce dernier comme chef de race surna- 
turelle. 

Da^s cette définition de l'Eglise, l'apostolicité est 
incluse, puisque, prétendant être une vie émanée du 
Sauveur, celui-ci jouant le rôle de chef de race, 
l'Église n'a de valeur que si elle se rattache effec- 
tivement au Sauveur par une continuité ininter- 
rompue et authentique. 

Or, de cette continuité, le point de départ est le 
choix des douze apôtres, leur investiture comme 
représentants de Jésus, leur mission solennelle et 
l'établissement régulier de leur succession, en ce 
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qui concerne l'autorité ; de leur tradition, en ce qui 
concerne l'ensemble du groupe. 

Ce sont les Douze qui, entre le Christ et nous, 
établissent le passage. Ils soudent la chaîne. Ils 
sont le premier anneau entièrement humain. S'il y 
avait une cassure ; si toute la chaîne ne tenait pas 
au premier anneau, elle ne tiendrait donc pas non 
plus à la clef de voûte mi-divine mi-humaine qu'est 
le Christ; elle ne tiendrait donc pas à Dieu. 

Comme elle prétend y tenir, il ne faut pas 
s'étonner de voir appeler, chez nous, l'autorité cen- 
trale le Siège apostolique, et l'Église tout entière 
revendiquer une note d'apostolicité sans laquelle 
elle ne serait pas, authentiquement, cette synthèse 
du divin et de l'humain inaugurée dans le Christ 
par l'Incarnation ; continuée en nous par cette incar- 
nation permanente, sociale, appelée Eglise. 

Aussi peut-on voir dans l'Évangile quelle impor- 
tance le Sauveur attache manifestement à la consti- 
tution de son groupe de disciples. 

Au début, il avait paru les cueillir au hasard. 
Au bord du Jourdain, au moment de son baptême ; 
en Galilée, le long du lac; au bureau des douanes 
de Capharnaûm ou sous le figuier de Cana, il dit : 
Fiens/etl'on vient. Déjà, d'ailleurs, il donne à quel- 
ques-uns des noms caractéristiques de leur mission, 
et, par cette prophétie, marque leur place dans son. 
œuvre en prévision de l'avenir. 

Mais quand il veut définitivement établir le collège 
apostolique, il passe toute une nuit en prières sur 
une colline; le matin, il fait ses choix et détermine 
les rôles. Toutes ses paroles marquent des inten- 
tions solennelles. « Ce n'est pas vous qui m'avez 
l'éguse. — T. I. 9 
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choisi, leur ditril, c'est moi qui vous ai choisis. » — 
« Qui vous écoute m'écoute; qui vous méprise me 
méprise. » — « Ce que vous lierez sur la terre sera 
lié dans le ciel et ce que vous délierez sur la terre 
sera délié dans le ciel. » — a Allez et enseignez toutes 
les nations, leur apprenant ce que je vous ai com- 
mandé. » — « Celui qui croira et sera baptisé (c'est- 
à-dire sera incorporé à la vie nouvelle), celui-là sera 
sauvé, et celui qui ne croira pas, (c'est-à-dire qui 
ne sera pas incorporé d'une façon ou une autre à la 
vie que j'apporte), celui-là sera condamné. » 

Par ces paroles et par ces faits, auxquels s'en 
joignent beaucoup d'autres, Jésus marque sa volonté 
de se rattacher au monde par les Douze; de mar- 
cher vers l'avenir par ce seuil. 

Cette noble entrée des siècles chrétiens, ces dé- 
buts de notre vie collective, pleins du souvenir vivant 
et de l'influence effective du Sauveur, s'appellent 
les temps apostoliques. C'est là le chemin par le- 
quel nous arrive la vie divine qui, un jour, à 
Bethléem, toucha le sol. 

Pour mieux comprendre ce caractère de. notre 
organisation religieuse que nous appelons l'aposto- 
licité, on trouve du secours dans une phrase que 
nous avons déjà empruntée à la préface du Traité 
du vide, de Pascal : « L'humanité est comme un 
homme unique qui subsiste toujours et apprend con- 
tinuellement. » 

Un homme unique a sa continuité à travers les 
temps. Tout vivant est un continu qui se déroule, 
à travers une série d'états, dans l'unité d'un plan 
organique qui, pris en soi, ne présente aucune 
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y 



coupure. L'automatisme qui entraîne le vivant est 
comme une tradition venue de l'engendrant et qui 
s'applique autant qu'elle peut à en perpétuer les 
caractères. 

Il se fait ainsi, du père au fils, puis dans la vie 
du fils en ses divers états, puis au delà, un passage 
d'unité qui est à la multiplicité de nos vies ce qu'est 
le fil aux grains d'un chapelet continu, ou si l'on 
veut une comparaison moins grossière, ce qu'est 
l'idée à ses incarnations successives. 

Quand il s'agit du spirituel, la continuité s'appelle 
proprement tradition. Quand le spirituel en cause 
est l'action religieuse du Sauveur, la tradition prend 
une unité que ne présentent nulle part ailleurs les 
traditions humaines. 

Toute tradition est limitée en ampleur, sauf celle 
qui vient du chef de race. Puisque, en Jésus, la 
race des fils de Dieu est contenue, en principe, 
tout entière ; puisqu'il est, par mérite et par influence, 
l'engendrant universel des élus, la tradition reli- 
gieuse qui vient de lui a ^n caractère universel. Rien 
ne peut accéder à Dieu, en principe toujours, qui 
ne soit compris dans cette tradition. Il est, Lui, 
comme le dit notre Apôtre, le nouvel Adam, dont 
le sang répandu passe en nos veines ; dont l'Esprit 
est notre soufïle ; dont le mérite multiplie nos valeurs, 
portant à l'infini le néant que nous sommes; dont 
la puissance médiatrice actionne, au dedans, le 
christianisme, pareille au germe inextinguible qui, 
depuis les débuts de notre race, allume la vie dans 
des milliers de cerveaux et de cœurs. 

Si l'on se souvient que Jésus est Dieu, et que l'Es- 
prit qu'il nous communique est un Esprit vivant et 
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éternel, on concevra que la continuité de l'Eglise à 
travers le temps revêt une forme d'unité qui dépasse 
l'unité du temps; qui plante la vie chrétienne dans 
cette éternité dont Platon disait que le temps n'en 
est que l'image mobile. 

L'Église, par Dieu, est au-dessus du temps ; elle 
le touche par le Christ ; elle prolonge ce contact au 
moyen des apôtres, puis au moyen de la tradition 
par laquelle ils s'étendent vers l'avenir. 

Appeler l'Eglise apostolique, c'est donc tout sim- 
plement l'appeler divine, chrétienne, traditionnelle, 
en un. mot une^ en Dieu, selon le temps, comme 
nous l'avons appelée une^ en Dieu, selon l'espace. 

L'apostolicité n'est que l'unité dans l'ordre du 
temps, en soulignant le point d'attache de la lignée 
chrétienne à son Christ, en la personne des Douze. 

C'est bien pour cela que les dissidents, conscients 
comme nous de l'impossibilité de se rattacher à Dieu 
autrement que par le Christ, et de se rattacher au 
Christ autrement que pa» les apôtres, prétendent 
que ce sont eux, qui sont apostoliques 5 qu'ils gar- 
dent, eux, la véritable tradition, dont l'Eglise ro- 
maine aurait dévié. 

Mais comment justifieraient-ils cette prétention, 
eux qui sont individualistes, et qui, étant individua- 
listes, ne peuvent être en continuité avec rien? 

Qu'ils professent la doctrine des apôtres, ne le dis- 
cutons pas pour l'instant. Si l'on voulait être mali- 
cieux, on leur demanderait : Laquelle? Ils en ont 
tant I Mais ce n'est pas la question. Professer la doc- 
trine de quelqu'un, la professer à part soi, la prati- 
quer sous sa responsabilité exclusive, ce n'est pas 
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être en continuité sociale avec lui. La société requiert 
autre chose qu'une doctrine ou une pratique libre- 
ment communes. La société requiert l'organisation, 
l'autorité, le gouvernement, la mise en commun, sous 
ce gouvernement, des activités qui représentent le 
but social. Bref la société est une vie commune, une 
symbiose^ dirait un savant. 

Pour le protestant, il n'y a pas de symbiose ; pas 
de vie en commun des chrétiens. Si l'on en crée une 
dans les sectes, c'est arbitrairement, en formant des 
groupes qui n'ont, selon la théologie réformée, au- 
cune fonction religieuse. Pas de sacerdoce propre- 
ment dit : chacun est prêtre, son propre prêtre. Pas 
d'évêques continuateurs des apôtres. Pas de Pape 
successeur de Pierre. Tout cela n'est que mimé, s'il 
n'est pas écarté. Comment, dès lors, parler d'apos- 
tolicité dans le sens profond et plein que comporte 
notre théologie catholique? 

C'est toujours le même grief qui revient, parce 
que, vraiment, les conséquences s'en font voir dans 
tous les domaines. 

Déclarer que chacun de nous se rattache au Christ 
directement, à titre individuel, sous la poussée de 
l'Esprit, à vrai dire; mais cet Esprit agissant en 
chacun solitairement, sans nul organe social, sans 
nulle continuité, par conséquent, ni dans l'espace, ni 
dans la durée : parler ainsi, c'est évidemment sup- 
pritaer l'importance religieuse des apôtres. 

Supposez une coupure entre le Christ et nous; 
supposez que sa doctrine, contenue dans l'Évangile, 
soit exhumée, aujourd'hui, de quelque fonds d'ar- 
chives : un protestant, s'emparant du volume et le 
lisant sous la lumière de l'Esprit, peut commencer 
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sa vie chrétienne. Un catholique ne le pourra pas. 
Pourquoi ? Parce que le principe individualiste gou- 
verne le protestant, et le principe social le catholi- 
que. Parce que le protestant solitaire peut se fier à 
un livre, et que le catholique requiert une vie à la- 
quelle il se joint, vie que le livre sacré contribue à 
nourrir; mais qu'il ne peut faire naître, n'ayant de 
valeur que dans et par l'Église. « Je ne croirais pas 
à l'Evangile, disait Augustin, si je n'étais mû en 
cela par l'autorité de l'Église. » 

Le protestant, exposé, prétend-il, à l'action du ciel, 
croit se suffire. Le catholique, lui, ne se sent sous le 
ciel et en relation intime avec lui que s'il est dans le 
groupe organisé que Dieu anime : groupe dont le 
Christ est chef, dont les chrétiens de tous les temps 
sont les membres, attendu que ce groupe a son unité 
temporelle comme il a son unité spatiale, étant un 
dans Celui qui appartient à tous les temps : le Christ; 
un, par le Christ, avec Celui qui domine et unifie tous 
les temps : Dieu. 

a Comme mon Père m'a envoyéy ainsi je cous en- 
voie » , a dit le Sauveur. Comme sa mission à lui pro- 
longe Dieu jusqu'à nous par une incarnation qui fait 
une unité de Dieu et de l'homme : ainsi la mission 
des apôtres prolonge vers nous le Christ, et Dieu qui 
lui est conjoint, faisant une unité, en Dieu et en Jé- 
sus, entre tous les humains de tous les âges. 

Voilà ce que c'est que l'apostolicité. Luther, Cal- 
vin n'ont rien compris à cela; ils ont rompu la 
chaîne. Leur Dieu est individualiste. Leur Christ 
est un personnage lointain, auquel ils ne sont reliés 
que par un livre. Et dans ces conditions, leurs apô- 
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très à eux ne sont rien, que des protestants avant le 
protestantisme, des isolés les uns par rapport aux 
autres, des isolés par rapport à nous, qui sommes 
aussi des isolés. Cela, au lieu de la grande vie com- 
mune qui, dans la conception catholique, enveloppe 
les temps et les lieux de son accolade immense. 

La personne éternelle de Pascal, transposée au 
surnaturel, dans l'Église, est une pensée autrement 
haute que la pensée réformatrice. 

Réformer de cette façon ; réformer une vie en la 
supprimant, en réduisant ses éléments à l'état de 
bribes inconsistantes, c'est une étrange réforma- 
tion! 

Les protestants ont réformé comme la branche 
qui, mécontente de l'arbre, s'arracherait violemment 
et jetterait sur le sol toutes ses feuilles. Mieux eût 
valu, renforçant la sève dans la branche et l'exposant, 
docile, aux influences du ciel, agir par là sur l'arbre 
entier. Tout le monde eût profité d'une haute réforme 
ainsi comprise. Celle de Luther a appauvri l'arbre 
chrétien et a taé la branche qui ne craignit pas de 
tomber sous la sentence du Maître : « Le sarment 
ne peut de lui-même porter du fruit, s' il ne demeure 
attaché au cep. y> 

Mais laissons là nos frères tristement séparés. 
Prenons conscience, nous, de l'union adorable que 
Dieu établit entre les grains de la grappe universelle, 
grâce à la sève qui coule, venue du cep sacré, par 
ceux qu'il a entés sur lui : les Douze, et nous commu- 
niquant tes sucs nourrissants, terre divine, Cérès 
aimante et ineffable qui portes les humains et leurs 
moissons ; qui alimentes leur vie d'un aliment de vé- 
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rite et d'amour ; qui leur donnes tout, répartissant 
seulement à travers le temps, pour un don supérieur, 
la progression de ce don qui est toi-même. 

S'il est vrai, comme l'a écrit Spencer^, que « l'ec- 
clésiasticisme représente le principe de la continuité 
sociale » ; qu'il consacre « l'autorité des morts sur les 
vivants » ; qu'il « sanctifie l'autorité du passé sur le 
présent », et que, par suite, une de ses fonctions est 
de « préserver le produit organisé des expériences 
primitives contre les effets altérants des expériences 
présentes », on doit voir quelle valeur religieuse l'a- 
postolicité exprime pour nous. Elle est l'autorité des 
grands morts, juges des douze tribus d'Israël sym- 
boliques ; elle est, par eux, l'autorité du plus grand 
mort : Celui qui a revécu, mais se tient dans l'invisi- 
ble ; et, par ces morts sacrés, elle est l'autorité du 
Vivant immortel, à nous communiqué selon les lois 
de visibilité, de sociabilité et donc aussi de continuité 
que nous avons dû reconnaître. 

Grâce à ces hommes prédestinés, qui sortirent de 
la chambre haute du mont Sion pour conquérir le 
monde et les siècles. Dieu est avec nous, adhérant 
par son Christ à toute l'humanité solidaire. 

Tout ce que Dieu possède est à nous ; ce que le 
passé en reçut est près de nous. 

Par cette continuité qui fait de nous comme les 
contemporains de nos apôtres, les apôtres, et par 
eux tous les biens dont ils furent les dépositaires, 
senties contemporains de tous les temps. 

1, Principes de Sociologie, p. 130. 



CHAPITRE VI 



l'église « ROMAINE » 



La note d'apostolicité se précise par une autre. 
Nous disons : L'Eglise une, sainte, catholique, apos- 
tolique et romaine. 

Ce caractère romain de l'Église est ce que cer- 
tains lui reprochent le plus. Nous aurons à dire 
pourquoi ; mais avant de discuter, comprenons. 

L'Église romaine, cela veut dire : L'Égfise qui se 
rattache aux apôtres, dont le chef était Pierre, 
évêque de Rome, et qui a donc pour chef, au cours 
des âges, le successeur de Pierre, l'évêque de 
Rome. 

Cela n'a rien de mystérieux. Il s'agit de ramener 
l'apostolicité à son centre. Pour rattacher vraiment 
notre groupe religieux au groupe primitif qui a servi 
d'embryon à l'Église, ne faut-il pas le rattacher au 
centre d'unité de ce groupe primitif, représenté par 
Simon-Pierre ? 

A aucun moment de sa vie, l'Église n'a été une 
anarchie. On ne trouve certes pas, à ses débuts, 
une organisation comme celle que nous voyons sous 
nos yeux ; mais il y en avait l'ébauche. L'ébauche, ce 
n'est pas à dire la même chose en petit, ainsi que se 
le figurent quelques-uns, — comme si l'on devait 

9. 
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trouver dans l'Eglise primitive un petit cardinalat, 
une petite congrégation de l'Index, et, de même, 
un pouvoir pontifical défini ainsi que le nôtre. Ces 
vues, peu scientifiques, on l'avouera, contredites 
par l'histoire très manifestement, ne s'imposent au- 
cunement à nous. On ne trouve pas non plus, dans 
un gland, de petites branches ornées de petites 
feuilles, portées par un petit tronc. La poussée or- 
ganique d'un vivant n'est pas un simple dépliage. 
Anaxagore croyait cela ; mais la science ne le croit 
plus. 

Ce qu'il y avait dans l'Eglise primitive, c'est une 
Eglise primitive, c'est-à-dire un germe doué d'une 
tendance active vers ce que nous voyons. Germe 
défini en soi ; possédant des caractères propres et 
un commencement d'organisa:tion, de telle sorte que 
l'ordre actuel en devait sortir par un concours de 
circonstances qui seraient au germe primitif ce que 
la terre et l'atmosphère sont à la plante. 

Or, qu'est-ce donc qui, dans l'Eglise embryon- 
naire, représentait l'autorité centrale où nous voyons 
aujourd'hui le lien de notre Église ? C'est le primat 
de Simon-Pierre ; c'est sa situation particulière par 
rapport aux Douze et aux disciples qui s'étaient 
joints à eux au nom du Sauveur. « Pais mes brebis; 
pais mes agneaux », lui avait dit Jésus au bord du 
lac, au moment où, ressuscité et près de quitter les 
siens, il leur marquait leurs rôles. Et toute la trar 
dition a compris que cela voulait dire : Sois le pas- 
teur des pasteurs, en même temps que du trou- 
peau. 

D'ailleurs, une parole capitale, plus claire encore 
que celle-ci, avait été dite quelques mois avant à 
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Césarée de Philippe. Pierre ayant solennellement 
confessé le Christ, répondant pour les Douze et dé- 
clarant leur foi comme leur porte-parole naturel et 
inspiré, Jésus avait répondu à sa déclaration par 
cette autre : « Et moi je te dis : Tu es piei^re^ et sur 
cette pierre je bâtirai mon Eglise, et les portes de 
l'enfer ne prévaudront pas contre elle. » 

Parler ainsi, ce n'était pas fonder l'Église sur un 
calembour, comme le prétendent quelques plaisan- 
tins, c'était renouveler une prophétie qui était déjà 
contenue dans le nom symbolique imposé à l'apôtre 
au moment de sa vocation. « Tu t'appelleras Pierre, 
ou Rocher », cela voulait dire déjà : Tu seras le 
fondement de mon œuvre. 

On insiste maintenant sur la durée de ce rôle, que 
les dissidents voudraient croire personnel, et qui, 
selon les paroles de Jésus, se fait voir aussi durable 
que l'Église, qui sera elle-même aussi durable que 
le séjour de l'humanité sur la terre : « Tu es pierre, 
et sur cette pierre je fonderai mon Église, et les 
portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle. » 

Ce qui est dit ici de la pérennité de l'Église n'est 
dit que pour souligner la pérennité du rôle attribué 
à Pierre. 

Comme le fondement de la maison dure autant 
qu'elle-même : ainsi Pierre demeurera, par lui 
ou par ses successeurs, disons par sa fonction, 
le fondement de cette Église, contre laquelle les 
portes de l'enfer ne doivent pas prévaloir en raison 
même du solide fondement que Dieu lui donne. Tant 
que Pierre sera là, l'Église sera là ; tant que son 
rôle sera joué, l'Église demeurera ferme, et réci- 
proquement, tant que l'Église subsistera, elle sera 
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portée par le rocher qui en est la première et com- 
mune assise. 

Dès le lendemain de la mort du Sauveur, Pierre 
inaugure ce rôle de fondement spirituel; il confirme 
ses frères dans la foi en la résurrection de Jésus, 
point de départ de la vie en lui pour la suite des 
âges. 

Selon Paul et Luc, c'est lui le premier qui adhère 
à la vie mystérieuse du Sauveur et qui communique 
aux autres la foi en ce dogme fondamental. Dans ce 
fait symbolique, les Pères de l'Eglise ont vu le pre- 
mier effet de la primauté qui devait aller se carac- 
térisant de plus en plus, jusqu'à ce que le Concile 
du Vatican en précisât la formule dernière. 

Or, de cette primauté au caractère romain de 
notre Église, il n'y a plus que l'épaisseur d'un fait ; 
à vrai dire d'un fait tellement considérable que l'a- 
venir du monde en fut changé et que des luttes ar- 
dentes furent instituées de notre temps pour et 
contre sa réalité d'une part, sa signification de l'autre. 
11 s'agit de la venue de saint Pierre à Rome. 

En venant à Rome, soit peu de temps avant sa 
mort, soit vingt-cinq ans plus tôt, comme on l'a long- 
temps cru; en fixant là, en tout cas, le siège de sa 
fonction, Pierre donne à cette fonction des titulaires 
d'avenir. L'hérédité, qui ne peut pas être, ici, />er- 
sonnelle, serai réelle, dans le sens juridique du mot; 
elle tiendra au siège. L'évêque de Rome sera le 
successeur légitime de Pierre, comme le fils d'un 
roi est le successeur légitime de ce roi. De sorte 
que la continuité de gouvernement sera assurée, 
dans l'Eglise, par la continuité de succession des 
évêques de Rome. 
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Il ne sera pas nécessaire, pour cela, que les Papes 
habitent à Rome. Rome étant le point de départ de 
cette suite successorale, cela suffit pour que, en tout 
état de cause, Rome fût-elle arrachée à nos pontifes, 
détruite même, notre Eglise puisse être appelée 
romaine, ce qui signifie, encore une fois, pétri- 
nienne, c'est-à-dire apostolique par antonomase, 
par là chrétienne authentiquement, par là divine. 

C'est en ce sens que les anciens Pères disaient : 
Là où est Pierre, là est l'Eglise : Ubi Pètrus, ibi 
Ecclesia. Cela veut dire : Là où est le centre, là est 
le cercle; là où est l'autorité centrale, là est la so- 
ciété. 

On ne sera pas sans remarquer, même après les 
longs siècles écoulés, ce qu'il y avait de providen- 
tiel dans le choix de Rome comme centre de la ca- 
tholicité, comme origine de tout le mouvement de 
conquête et d'organisation, d'extension et de con- 
centration de l'Église universelle. 

Jérusalem, ville d'Orient, ville du passé religieux 
du monde, serait le point de départ des initiatives 
sacrées ; elle n'en serait pas le centre. A l'orient, le 
soleil point ; mais au midi s'affirme la persévérance 
du jour, la distribution régulière des clartés, la puis- 
sance d'enveloppement lumineux et la régulation de 
la vie sur la terre. 

Rome serait le midi du soleil chrétien. 

Ce que Rome était pour le monde : un centre, 
ï*ierre l'était pour l'Église; et comme la ville par 
excellence, Urbs, rayonnait sur le monde et adres- 
sait les proclamations de ses maîtres Urbi et Orbi : 
ainsi, au spirituel, ferait l'Église. 
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La rencontre devait se produire; elle se produi- 
sit, et c'est grâce à elle que Rome est encore Rome; 
mais c'est grâce à elle également que l'Église, hu- 
mainement parlant, est l'Eglise. Non que le catho- 
licisme n'eût pu s'établir autrement, ou ailleurs ; 
mais Dieu n'a pas coutume de se passer, pour en 
prendre d'autres, des instruments qu'a préparés sa 
providence. L'œuvre de la civilisation temporelle et 
l'œuvre religieuse trouvent en lui leur contact : il les 
aide l'une par l'autre. 

En ce sens-là, il est très vrai de dire que la 
conquête de Rome par l'Eglise a été pour elle la 
route de l'avenir, le moyen le plus puissant d'uni- 
versalité et de concentration unitaire. 

En retour, si Rome exerce encore aujourd'hui 
cette attraction miraculeuse qui en fait non la citta 
italienne, mais une cité mondiale, bénéficiant, pour 
la hantise et pour l'admiration, d'un plébiscite uni- 
versel, à qui le doit-elle ? 

Les grandes vaincues de l'histoire : Memphis, 
Thèbes, Ninive, Babylone, Athènes même périrent 
ou s'atrophièrent. Grâce au rocher évangélique, 
Rome s'éleva plus haut. Elle monta au monde de 
l'Esprit et elle y demeure. Le sceptre de la croix 
lui aura été plus profitable que les aigles. Elle avait 
conquis par les armes les rives admirables et ferti- 
les, mais étroites, après tout, de la Méditerranée : 
par l'Esprit, elle conquit le monde lointain; elle 
entra en communication avec les Mondes. Et ce 
qu'elle avait perdu à la première coalition de peu- 
ples contre elle, quand elle l'a transposé au spirituel 
elle le confie à l'Eternité. 

Il y a là une application de cet axiome que la 
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grâjce ne détruit pas la nature, mais la couronne. 
Dieu couronna l'effort humain antérieur à son Christ 
et la civilisation qui en était le fruit, en faisant de 
la capitale du monde civilisé la capitale chrétienne, 
et par là une ouvrière d'avenir ^ . 



* 



Il est certain qu'au début de sa vie romaine, l'ins- 
titution apostolique ne marqua que de signes à 
peine perceptibles cette primauté que nous voyons 
aujourd'hui si affirmée. Le lien paraissait lâche, 
entre l'évêque de Rome et les premiers pasteurs 
des églises. 

J'en ai dit la raison générale : l'embryon n'est pas 
l'homme. Il y en a de particulières dans lesquelles 
on ne peut ici entrer. Le régime apostolique donnait 
à chacun de ceux qui avaient joui du contact per- 
sonnel de Jésus, qui avaient entendu ses paroles, 
une sorte de rôle universel analogue à celui de 
Jésus lui-même. Une église qui avait à sa tête un 
des Douze se sentait à l'abri de toute déviation. Le 
recours à Rome, difficile en ces temps-là, ne sem- 
blait donc pas indispensable. On en trouve cependant 
de nombreuses traces; mais faibles relativement, 
et l'on devait s'y attendre. 

Or, ce régime dure quelque temps encore chez 
des successeurs immédiats qui profitent naturelle- 

1. En se souvenant des trois ordres de grandeurs de 
Pascal, on pourrait voir dans la Rome antique les grandeurs 
de chair, dans Athènes les grandeurs d'esprit et dans Rome 
chrétienne les grandeurs de charité. 
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ment des habitudes acquises; qui subissent aussi 
les impedimenta signalés. 

Ce n'est guère qu'au iv® siècle, que la puissance 
romaine est nettement exercée^. Le pouvoir des 
autres évêques devient alors plus particulier à leurs 
églises, plus local; celui de l'évêque de Rome 
s'universalise à proportion, en vue de satisfaire aux 
besoins nouveaux d'une croissante unité et d'une 
complication fonctionnelle qui requiert une centra- 
lisation plus forte. 

C'est au concile du Vatican, que la situation de 
la papauté s'est établie sur ses bases définitives. 
Les dissidents ont longuement protesté. Ils avaient 
raison; car c'était le dernier coup porté au 
particularisme dont ils se constituaient les cham- 
pions. 

Bien entendu, ce n'est pas ainsi qu'eux-mêmes 
comprirent les choses. Rome triomphait; Rome 
est une ville d'Italie : on affecta de conclure 
qu'une faction italienne triomphait. En fait de 
raisonnement rigoureux, on peut recommander ce 
sorite ! 

A Londres, disions-nous, des Anglicans appellent 
le groupe catholique : la mission italienne. Ceux 
qui parlent ainsi sont les mêmes qui appelaient 
Edouard VII, qui appellent aujourd'hui Georges V 
souverain apostolique. Eux qui ont anglicanisé 
l'Église universelle, ils nous reprochent de l'italia- 
niser, et ainsi parlent, après avoir ainsi agi, ceux 



1. La critique s'est à peu près fixée aujourd'hui sur cette 
date, après avoir essayé de la reculer de plusieurs siècles. 
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qui ont voulu germaniser l'Eglise, la gallicaniser, 
bref l'arracher à elle-même pour l'absorber ou la 
détruire. 

Au fond de leur cœur, tous ceux-là, à supposer 
qu'ils soient sincères, doivent sentir s'agiter cet 
esprit particulariste qu'ils reprochent à l'Eglise 
de vouloir consacrer, alors que précisément elle 
s'en dégage. Bien loin que l'exaltation de Rome 
ait italianisé la religion, elle l'aura universalisée 
davantage, en ramenant à l'océan, où la barque de 
Pierre évolue, des fleuves qui s'attardaient dans les 
plaines nationales. 

On ne saurait contester que des abus se soient 
produits. Des courtisans ont pu faire monter vers 
Rome un encens de plus ou moins bon aloi. Quel- 
ques camarillas italianisantes, bourdonnant comme 
des taons autour du Saint-Siège, ont pu tenter de le 
compromettre et y réussir parfois en dépit de lui. 
Ou bien encore, ce qui est plus honorable, d'excel- 
lentes âmes, dans l'enthousiasme d'une victoire 
unitaire réputée à bon droit précieuse, ont pu 
excéder dans l'utilisation de ses effets : ainsi l'enfant 
qui a découvert l'usage d'un objet s'en sert tout le 
temps et en abuse. Tout cela est humain. Mais 
serait-il équitable, serait-il sérieux de juger une 
institution séculaire à la mesure de ces menus 
incidents ? 

Elevant le débat, ainsi qu'il convient en matière 
si haute, on doit convenir que l'ultramontanisme, 
comme on l'a appelé, en franchissant les monts 
pour porter à Rome son hommage spirituel, se 
dégage simplement et définitivement, cette fois, du 
nationalisme religieux, conception païenne, pour 
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adhérer, en reconnaissant le père commun, à l'uni- 
versalisme unitaire qui est le fond de la pensée 
chrétienne. 

Et comme si la Providence avait voulu bien 
marquer ce commentaire, elle a permis que le 
moment où la Rome spirituelle triomphait fût aussi 
le moment où la Rome politique échappait à la domi- 
nation des Papes. 

Comprenons bien. On n'excuse pas les spoliateurs, 
et l'on n'oublie pas que la situation actuelle du 
Saint-Siège, protestataire sans statut juridique 
accepté, est intenable autant que la nôtre en France. 
Mais on dit que, providentiellement, ce dépouille- 
ment politique du Saint-Siège, coïncidant avec son' 
exaltation au concile du Vatican, contribue à souli- 
gner le caractère exclusivement spirituel de la 
primauté romaine, et par là le sens universaliste, et 
non pas italien, qu'il y a lieu de lui accorder. 



CHAPITRE VII 



LE CARACTÈRE PROGRESSIF DE l'ÉGLISE 



L'Apostolicité de l'Église, avec le caractère 
romain qui s'y trouve annexé, en orientant notre 
Eglise vers le passé, va-t-elle nous interdire de 
songer pour elle à l'avenir et de lui attribuer le 
progrès? 

Ce serait fort mal comprendre. 

Notre Eglise est progressive précisément parce 
qu'elle est apostolique. Si, en regardant de nous aux 
apôtres, elle vient; en regardant des apôtres vers 
nous, elle va, et se figurer qu'elle va ainsi à travers 
les temps comme un chariot chargé d'immuables 
bagages, ce serait ignorer sa nature et fausser cette 
note d'apostolicité que nous avons présentée comme 
la provenance authentique d'un germe. 

Le royaume des deux sur terre est semblable au 
ferment qui veut faire lever toute la pâte. Il est sem- 
blable au grain de sénevé qui devient un arbre : ce 
sont les comparaisons mêmes du Sauveur. « Il en 
est, disait-il, du royaume de Dieu comme quand un 
homme jette de la semence en terre. Qu'il dorme ou 
qu'il veille, la nuit et le jour, la semence germe sans 
qu il y pense. D'elle-même la terre produit d'abord 
l'herbe, puis l'épi, puis le grain tout formé dans 
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l'épi. Et quand le fruit est mûr, aussitôt on y met 
la faucille^ car la moisson est là » (Marc, iv 26-29). 

L'image est claire. Le semeur, c'est Dieu, et Dieu 
ne change pas; mais la semence change. Elle change 
non en nature : le grain de blé ou le noyau à fruit 
ne deviennent pas un gland; mais ils deviennent 
aiguille verte d'abord, plante frêle ensuite, puis 
arbuste, puis arbre, de la manière et selon la 
mesure que comporte leur essence. 

Il y a donc lieu d'étudier ce caractère évolutif, 
qui n'est pas moins essentiel à l'Église que son 
apostolicité, qui en est l'autre face. 

A propos du passage de l'Ancienne Loi à la 
Nouvelle, des préparations judaïques à l'éclosion 
chrétienne, saint Thomas d'Aquin rappelle cette 
disposition de la Providence qui conduit toutes 
choses peu à peu [quodam temporali successionis 
ordine) de l'imperfection à la perfection, comme 
nous de l'âge enfant à l'âge adulte ^ . Il entend ainsi 
rappeler le mot de saint Paul : (n La loi (juive) a été 
notre pédagogue^ en vue du Christ » (Gai., m). 

A vrai dire, de cette remarque on pourrait inférer 
le contraire de ce que nous voulons, à savoir que le 
judaïsme était imparfait; mais que le christianisme 
est parfait ; qu'il est cela dès le début, et que par 
suite il n'y a pas lieu de requérir une évolution de 
l'Église dans le sens d'une vérité plus épanouie, 
d'institutions mieux adaptées à leur fin, d'un chris- 
tianisme individuel et social plus achevé, sous toutes 

1. PIP, q. CVI, 3. 
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les formes où la vie de l'homme animé par l'Esprit 
de Dieu le comporte. 

De fait, le même saint Thomas d'Aquin, conti- 
nuant la comparaison paulinienne de l'enfant et de 
l'homme, déclare que la jeunesse de la religion, 
comme la jeunesse de l'homme, est le temps de ses 
plus riches manifestations, et que les Apôtres, 
les Pères de l'Église, plus proches du Sauveur, 
étaient plus profondément chrétiens que nous ne 
le sommes ou qu'on ne le sera après nous.. 

A propos du caractère conquérant de l'Église, nous 
disions déjà quelque chose de semblable. Pascal y 
appuyait quand, dans sa préface au Traité du Vide, 
il s'élevait avec tant de force : d'une part, contre 
ceux qui n'osent rien inventer en physique ; de 
l'autre, contre « l'insolence de ces téméraires qui 
produisent des nouveautés en théologie j) . 

C'était aussi la pensée de Bossuet, dans sa dispute 
contre les variations protestantes, quand il disait : 
a La vérité venue de Dieu a d'abord sa perfection. » 
11 eût pu ajouter, ainsi que Pascal : Les formes de 
vie émanées de Dieu ont d'abord leur perfection ; la 
religion, en tout ce qu'elle est, a d'abord sa perfec- 
tion, venant de Dieu, qui est la perfection même. 

On n'aurait garde de s'élever contre de tels génies, 
ni de méconnaître cette notion de fixité qui a été 
reconnue si nécessaire. Mais il y a ici des équivo- 
ques à débrouiller, et s'y refuser, c'est courir à un 
danger qui pour être moins grand que le premier, 
en théorie, ne risque pas moins d'être mortel. 

Qu'est-ce que la religion? — C'est une relation 
de l'homme à Dieu. Cette seule définition générique 
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doit nous montrer que la religion est fixe pour une 
part, évolutive pour l'autre. Elle est fixe en tant 
qu'elle vient de Dieu et qu'elle est relative à Dieu. 
Elle est fixe encore en tant qu'elle relie à Dieu ce 
fond d'humanité qui, en nous, ne change pas, se 
trouvant identique chez le sauvage ou chez le civi- 
lisé, chez le noir, le blanc ou le jaune, chez l'homme 
d'hier ou d'aujourd'hui, chez le savant ou l'ignorant, 
chez la femme ou chez son conjoint, bref, chez qui- 
conque participe à ce que nous appelons la nature 
humaine. 

Et comma c'est là le principal de la religion, son 
caractère foncier, spécifique, on a le droit de dire, 
pour faire bref : La religion ne change pas ; la reli- 
gion est parfaite dès le début. 

Dès que la révélation est achevée — et nous 
croyons qu'elle fut achevée au Cénacle — le cycle 
du progrès proprement religieux est clos; il n'y a 
plus place, ensuite, que pour V utilisation de la reli- 
gion, et cette utilisation sera progressive ou non, 
selon que le voudront soit les libres individus, soit 
les peuples. 

Mais ce point de vue n'épuise pas toute la vérité. 
C'est le principal, sans doute; mais le principal, 
quoique principal, n'est pas tout. Bien plus, ce qui 
est accessoire en soi peut devenir, dans certaines 
circonstances, principal à son tour. Comme si l'on 
dit : Il est accessoire d'aller en voiture ou à pied, 
pourvu qu'on fasse sa route; mais si j'ai des voleurs 
derrière moi, je cherche une automobile. Ainsi la 
question du progrès religieux, accessoire en elle- 
même par rapport à l'Unique nécessaire, cette ques- 
tion est devenue aujourd'hui, pour beaucoup, une 
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question de vie ou de mort. Ne faut-il pas qu'on 
l'envisage ? 

Redisons donc que le point de vue divin de la 
religion et son humanité immuable n'épuisent pas 
toute considération relative à elle. 

Si Dieu est immuable en tout, et si l'homme est 
immuable en quelque chose, à savoir en son fond, 
par où précisément il touche à Dieu : pourtant, 
l'homme est changeant aussi sous d'autres- rapports, 
et ces rapports ne sont pas étrangers au premier. Il 
y a continuité et interdépendance entre ce qui change, 
en nous, et ce qui demeure. C'est bien pour cela que 
le progrès mal conduit peut amener la ruine de la 
foi, et que la foi mal jugée peut devenir ennemie 
du progrès. 

Du moment que nos connaissances, nos senti- 
ments moraux et nos façons d'agir évoluent cons- 
tamment, sous la poussée des événements intérieurs 
et extérieurs qui forment notre vie collective, peut- on 
supposer que la vie religieuse, dont nous avons dit 
qu'elle s'assimile tout, afin d'orienter tout, ne subira 
pas elle-même une évolution, comme tout vivant 
évolue du fait des conditions imposées à son déve- 
loppement par un milieu variable? 

Notre comparaison permanente éclaire ce cas 
comme elle éclaire les autres. Vivant immense, 
l'Eglise compose humainement sa vie de ce qu'elle 
s'assimile ou abandonne. 

Il y a quelque chose de fixe en elle, à savoir son 
idée vitale essentielle, si l'on peut ainsi s'exprimer ; 
à savoir son dogme, sa hiérarchie, son culte en ce 
qu'ils ont de fondamental et d'indépendant, par con- 
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séquent, à l'égard de toute circonstance temporelle. 
Là est la part d'Esprit-Saint qui nous est dévolue ; 
là est le ferment spirituel qui, incorporé à l'huma- 
nité, veut renouveler, en nous et par nous, la face de 
la terre. 

Mais s'il y a ainsi quelque chose de fixe, il y a 
aussi quelque chose de caduc et de perpétuellement 
renouvelable dans la vie de l'Église, et c'est l'apport 
humain qui, tout le long des siècles, se met au ser- 
vice de cette vie ; qui s'incorpore à elle momentané- 
ment, mais n'a pas plus le droit de la fixer à l'une 
de ses étapes, que l'aliment assimilé aujourd'hui à 
notre corps n'a le droit d'arrêter le flot vital qui 
court toujours, identique sous ses transformations 
incessantes. 

Comprenons donc que le TCi.Q\ perfection, appliqué à 
l'Église, ne se comporte pas comme le mot perfec- 
tion appliqué à Dieu, bien que Dieu soit dans l'É- 
glise. Dieu est Dieu tout entier, et le mot perfection, 
appliqué à lui, se prend donc absolument, sans res- 
triction et sans équivoque possible. Mais Dieu avec 
nous, dans l'Église, ce n'est plus Dieu seulement, 
c'est aussi nous, de sorte que la perfection de ce 
composé humano-divin est une perfection relative, 
une perfection qui se fait, bien que ce soit autour de 
points fixes. 

Que voulons-nous dire, au fond, quand nous affir- 
mons que la religion catholique, dont l'Église est 
l'organe, est une religion parfaite? Parlant ainsi, 
nous voulons opposer la religion catholique aux 
religions non chrétiennes d'une part ; aux déviations 
hérétiques ou schismatiques de l'autre. Nous pré- 
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tendons qu'avant l'Église catholique ou à côté d'elle, 
bien qu'il y ait des valeurs religieuses, ce que nous 
ne nions certes pas, il n'y a que de l'imparfait, c'est- 
à-dire de l'incomplet, comme si l'on dit d'un homme 
que c'est un homme imparfait, parce qu'il lui manque 
un membre. 

Toutes les religions, sauf la nôtre, manquent de 
quelque chose d'essentiel. Ou elles ignorent Dieu, 
comme les religions païennes; ou elles ignorent 
l'homme, comme le protestantisme, qui en îait un 
individu, alors que c'est un groupe ; ou elles igno- 
rent le vrai rapport de l'homme à Dieu, comme le 
bouddhisme qui veut nous relier à Dieu par la sup- 
pression de nous-mêmes. Et ainsi des autres. 

Le catholicisme est une religion parfaite en ce 
sens qu'il a tout vu de ce qu'il fallait voir, tenu compte 
de tout ce qui compte dans la constitution foncière 
de l'homme et dans l'orientation générale de sa vie. 

La synthèse de Dieu et de l'homme, qui est le but 
de la religion, le catholicisme la réalise à l'état 
parfait, en ce que la coïncidence est établie entre 
tout ce qu'est l'homme par rapport à Dieu et tout 
ce qu'est Dieu par rapport à l'homme, à consi- 
dérer ce dernier toujours en son fond. 

Mais qui ne voit combien cela laisse place au pro- 
grès, et, bien loin de s'y opposer, l'appelle? Dans le 
sens où nous le prenons, un enfant bien constitué 
est aussi un homme parfait; une société bien orga- 
nisée est une société parfaite; un animal qui est 
propre à toutes les fonctions de son espèce est un 
animal parfait. S'ensuit-il que l'enfant n'ait pas à 
grandir, la société à progresser, l'animal à se déve- 
lopper? 

10 
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L'Église, sortie d'un monde religieux incertain 
ou dévoyé ; dégagée de la synagogue étroite . où l'a- 
venir du monde étouffait; établie par son Christ dans 
la perfection de son essence humano-divine et prête 
à la défendre contre toutes les déviations qui ten- 
draient à la mutiler : l'Église, dis-je, doit mainte- 
nant s'efforcer vers la perfection de son développe- 
ment, qui est, on peut le dire, à peine commencé; 
qui a les siècles devant lui, et qui doit aboutir, après 
l'épreuve terrestre, à un état de perfection achevée, 
cette fois, alors que la perfection attribuée à ses 
débuts n'est qu'un point de départ, et que la perfec- 
tion dont nous la disons douée aujourd'hui, demain, 
toujours, n'est qu'une étape entre des étapes. 

Souvenons-nous de ce que l'Évangile dit du Sau- 
veur : « Il croissait en âge et en sagesse devant Dieu 
et devant les hommes. » Serait-ce à dire que l'incar- 
nation ne s'est réalisée en lui que par étapes ? Évi- 
demment non. Mais, parfaite dès le début, sa nature 
humano-divine n'a donné pourtant ses fruits hu- 
mains que peu à peu. 

Or, l'assimilation est éclairante. Elle est à la 
question tout à fait, puisque l'Église, c'est Jésus- 
Christ continué; c'est l'incarnation poursuivie jus- 
qu'à nous sous la forme sociale. 

Si donc Jésus croissait en âge et en sagesse 
devant Dieu et devant les hommes, son Église doit 
croître aussi en sagesse, en même temps qu'en âge, 
devant Dieu et devant les hommes. 

L'incarnation sociale que réalise l'Esprit de Dieu 
vivant dans l'Église est parfaite en un sens, et tou- 
jours perfectible dans l'autre. Il y aura toujours lieu 
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de mieux comprendre, de mieux s'organiser, de 
mieux agir. « Il ne faut pas, ainsi que le dit saint 
Thomas, complétant sa pensée de tout à l'heure, 
considérer l'œuvre de l'incarnation uniquement 
comme le terme d'un mouvement allant de l'impar- 
fait au parfait ; mais aussi comme un commencement 
de perfection pour l'humaine nature ^ . » 

Et notons bien qu'en s'exprimant ainsi, on ne 
verse pas dans l'évolutionnisme religieux comme 
l'entendait le modernisme, comme l'entendirent tant 
d'hérétiques. 

Où git la différence? — Elle gît proprement en 
ceci. L'évolutionnisme religieux consiste à faire 
varier la religion; nous voulons, nous, la déve- 
lopper dans la même essence. 

L'évolutionnisme religieux introduit des nouveau- 
tés, c'est-à-dire des éléments dogmatiques, rituels 
ou gouvernementaux qui ne procèdent pas du germe 
primitif; qui s'y ajoutent du dehors, à la façon de la 
boule de neige qui grossit en roulant. Notre idée de 
développement, au contraire, maintient l'identité du 
dogme, du rite et du gouvernement religieux tels que 
le germe primitif les comporte. Elle voit seulement 
se révéler ce que ce germe contenait de valeur ; s'in- 
corporer à lui ce qui, au dehors, lui est assimilable : 
assimilable, c'est-à-dire capable de rentrer sous sa 
loi, d'entretenir sa vie et de l'enrichir en le laissant 
à lui-même, — comme l'aliment, non comme le corps 
étranger ou le poison. 

Evidemment, ce qui s'incorpore ainsi à la vie de 
l'Eglise est bien à son égard chose nouvelle; mais 

1. Somme théologique, IIP partie, q. i, art. 6, ad 2""°. 
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ce n'est pas une nouçeauté au sens où l'entendent, 
pour s'y opposer, toutes nos autorités religieuses. 
La nouveauté est un apport étranger qui demeure 
étranger, se trouvant inassimilable; la chose nou- 
velle est un apport qui s'assimile, et qui laisse donc 
à sa propre essence la religion enrichie par lui. 

Or, de cette façon, disons que le catholicisme a 
une vie indéfinie devant soi ; que cette vie doit être 
un progrès : progrès du dogme, progrès de la disci- 
pline religieuse, de la morale, de tout. 

Quand on y insiste, tout le monde convient de 
cette vérité ; mais en pratique, un groupe immense 
l'oublie, désireux de s'attarder, sous prétexte de 
fixité de la religion, dans des états d'esprit périmés, 
dans des consignes devenues oppressives, dans des 
pratiques caduques. 

Le moindre malheur de cette attitude, c'est que, 
restant ainsi stationnaires au milieu d'un univers en 
marche, on risque de se ranger — au nom du Christ, 
ô ironie! — parmi les éclopés de l'armée humaine. 
Mais le plus grand péril, c'est que les âmes de peu 
de foi, et a fortiori les âmes sans foi ne confondent 
notre cause avec celle de l'Eglise elle-même, et que, 
nous voyant en retard pour n'avoir pas su vivre la 
religion dans le milieu temporel qui était le nôtre, 
on n'en vienne à nier que la religion soit article de 
vie : auquel cas nous avons fait blasphémer Dieu, 
en l'empêchant de faire éclater en nous la preuve 
de son éternité vivifiante. 

Un vrai chrétien ne doit pas être de ceux qui fa- 
vorisent les reculs, non plus que de ceux qui vont si 
vite, si vite qu'ils laissent derrière eux la bataille. 
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Par la sagesse qui sait se garder de tous les 
extrêmes, il est possible d'éviter ce double écueil. 

Le regard fixé sur l'immuable vérité ; mais es- 
sayant toujours de la mieux comprendre, de la 
mettre en rapport avec tout, de la vivre, en un mot, 
il faut être des chrétiens d'aujourd'hui et de toujours; 
apostoliques et progressifs ; fixés au rocher de Pierre 
et ne refusant pas, en filant du câble, d'affronter tou- 
jours plus la haute mer. 

Ballottés dans les brumes, et songeant, comme 
dans la Légende des siècles^ 

Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil, 

on doit savoir qu'on n'offense pas cette sublime at- 
tache en portant ses regards vers le large. Homme 
de progrès, on est d'autant mieux le fils d'une Eglise 
immuable et pourtant voyageuse ; gardienne de vérité 
et inventrice de vérité ; fidèle à une attitude et amie, 
malgré tout, de libre action ; éternelle, enfin, à travers 
le temps, parce qu'elle est fille de Celui qui a joint 
l'éternité au temps en sa personne : le divin et humain 
médiateur, Jésus-Christ. 
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CHAPITRE VIII 

CARACTÈRE DOGMATIQUE DE l'ÉGLISE 

Nous n'avons pas fini de mettre en lumière les ca- 
ractères fondamentaux de notre Eglise. Après ses 
notes traditionnelles, complétées, de peur qu'on n'en 
prît occasion d'équivoque, nous avons à évoquer et à 
justifier trois propriétés qui lui appartiennent, pre- 
mièrement, parce qu'elle est une société; ensuite, 
parce qu'elle est telle société, se proposant tel but 
défini, par un fonctionnement qui n'est qu'une mani- 
festation de sa nature. 

Je veux parler du caractère dogmatique de l'E- 
glise, de son caractère gouvernemental et de son 
caractère rituel ou sacramentel. Ce dernier cas est 
tellement important et central que nous devrons lui 
consacrer deux livres entiers de notre ouvrage. Les 
deux premiers feront retour aussi sous diverses for- 
mes; mais il faut dès maintenant leur faire place. 

Commençons par le dogme. 

On a souvent reproché à l'Eglise son dogme, 
comme une- surcharge imposée au sentiment reli- 
gieux, celui-ci n'ayant aucun besoin, prétend-on, de 
se figer dans des formules qui tôt ou tard deviendront 
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caduques, alors que le sentiment religieux demeure; 
qui ont une forme statutaire, au lieu des libres mou- 
vements qui conviennent à la vie de la foi ; qui ont 
l'air de constituer une science superposée à la 
science, et qui, par là, risquent constamment d'en- 
trer en conflit avec elle, alors que l'indépendance de 
tout ce qui est humain et le caractère moral sont les 
attributs tout premiers de la religion. 

Ces objections, présentées dans un sens plus ou 
moins absolu, viennent du protestantisme libéral; le 
modernisme radical les fit siennes, et d'autres, sans 
y accéder tout à fait, y taillent leur part plus ou 
moins grande. 

Pour les faire nôtres, il faudrait que nous renon- 
cions à notre conception de l'Eglise société; de 
l'Eglise société spirituelle; de l'Église société 
humano- divine. 

Par cela seul que l'Eglise est une société, au lieu 
d'un agrégat d'individus sans lien effectif, elle doit 
avoir un dogme. 

Toute société a un dogme, puisque toute société a 
ses lois, qui reposent sur une certaine conception de 
la vie commune, des objets qui se proposent à cette 
vie et des conséquences à tirer de ces principes. Tous 
les considérants dont on fait précéder les décrets 
sociaux sont autant de dogmes. 

Mais il est clair qu'une société spirituelle, comme 
est l'Eglise, a besoin de dogmes bien plus encore 
qu'une société naturelle, telle une patrie, attendu 
que, venant se superposer à la société naturelle déjà 
existante, la société spirituelle est tenue de se justi- 
fier, en proclamant sa raison d'être. 
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Or, OÙ prendre cette raison, sinon dans des fins 
supérieures à réaliser ; par conséquent dans des objets 
supérieurs à juger, soit en eux-mêmes, soit dans le 
rapport qu'ils ont avec nous. Définir ces objets, ces 
fins, et la façon d'agir qu'ils impliquent, ce sera le 
rôle du dogme ^ . 

Ceux qui veulent l'écarter jugeraient-ils donc pos- 
sible d'instituer une vie commune sans y avoir pensé, 
sans qu'on nous dise pourquoi ? Celui qui accède à 
Dieu, dit saint Paul — à savoir par la religion — 
doit savoir tout d'abord qu'il est — et voici le pre- 
mier article du Credo : Je crois en Dieu — et qu'il 
est rémunérateur : c'est le dernier : Je crois a la 
VIE ÉTERNELLE. Entre les deux, viendront s'insérer 
tous les autres. 

L'homme étant raisonnable, nulle forme de vie ne 
peut manquer de prendre pour lui un aspect intel- 
lectuel. Ceux qui réduisent la religion à l'état de 
sentiment feraient bien de nous dire où ils ont pris 
un sentiment qui ne se traduise pas en idée, ou qui 
ne procède pas d'une idée. 

L'homme est un ; nul sentiment ne peut vivre en 
lui qu'il ne se justifie, avant ou après. Si donc il est 
prouvé, comme nous avons tenté de le faire, que la 

1. C'est avec raison que le singulier est ici plus usité que 
le pluriel ; car les dogmes ou croyances particulières impo- 
sées par l'Église ne sont que l'épanouissement de son âme 
intellectuelle, si l'on peut ainsi dire; elles sont les consé- 
quences de la position que l'Église prend, intellectuellement, 
en face de la vie humaine à régir. C'est parce que l'Église 
se propose des fins supérieures à celles de notre activité 
temporelle, qu'elle se distingue des sociétés civiles avec 
lesquelles se confondaient les églises antiques, et que le 
dogme se distingue des considérants de la loi, ce que Socrate 
même n'eût pas compris. 
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vie religieuse doit s'incarner dans un organisme col- 
lectif qui est l'Église, il suffit d'ajouter que l'homme 
est un être pensant pour conclure : La vie religieuse 
doit s'incarner dans un organisme collectif qui pen- 
sera sa religion, qui la justifiera par des croyances. 
Or, cette pensée, cette justification de l'action reli- 
gieuse et du sentiment religieux collectif, c'est le 
dogme ^. 

En troisième lieu, l'Eglise étant une société non 
pas quelconque; non pas seulement spirituelle au 
sens humain; mais bien une société fondée sur l'in- 
carnation, elle-même incarnation continuée grâce à 
l'Esprit du Christ qui vit en elle, nous avons une 
raison nouvelle : premièrement, pour affirmer de 
nouveau la nécessité du dogme; deuxièmement, pour 
le caractériser en le disant recelé, ce qui coupe court 
à toute idée de variation et répond par conséquent à 
l'une des objections de tout à l'heure. 

Cela n'écarte pas moins toute crainte dé conflits 
réels entre le dogme bien compris et la science 
authentique, attendu que la science et le dogme, en 
cette hypothèse, ont une source commune. Ne pro- 
cèdent-ils pas l'un et l'autre de l'Étemelle Vérité, 
manifestée, ici, par le Verbe incarné; là, par le 
verbe humain, qui est lui aussi son fils ? 

1. Par où l'on voit que le dogme se distingue de la croyance 
privée comme la religion socialisée de la religion anarchi- 
que; comme le catholicisme du protestantisme. Les protes- 
tants ont des croyances; ils n'ont pas de dogme, parce que 
la croyance, chez eux, n'a aucun moyen authentique de se 
traduire eh loi. Le protestantisme « orthodoxe » est une 
contradiction au principe même du protestantisme. Auguste 
Sabatier le fait bien voir. (Cf. Esqnisse d'une philosophie de 
la Religion : Qu'est-ce qu'an dogme? 
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Si donc Dieu est avec nous par l'incarnation, et 
si ce bienfait une fois accordé à l'histoire se continue 
en elle par l'Église, selon ce mot du Sauveur : 
« Voici que je suis avec vous jusqu'à la consom- 
mation des siècles »; si l'Eglise n'est que le pro- 
longement à travers le temps et l'espace du divin 
Chef de race qui nous est donné ; si elle est, poUrrait-on 
dire, la réalité totale et permanente du Christ, il est 
constant que cette présence de Dieu dans l'humanité 
doit se traduire en idées, comme en émotions, comme 
en aspirations, comme en actions nouvelles. 

Présent déjà au cœur de l'homme sous l'ancienne 
loi, Dieu y avait infusé, par l'esprit de nos prophètes, 
des pensées que nous croyons supérieures aux pro- 
cédés humains d'investigation, à l'égard de ces 
objets religieux qui de tant de manières nous dépas- 
sent. 

Plus tard, tout nouvellement^ disait saint Paul 
{novissime, diebusistis], présent au cœur du Christ 
et animant son humanité jusqu'à la communion par- 
faite des vies en l'unité de personne, il y infuse la 
connaissance des destinées universelles, des moyens 
universels, des faits et des objets qui s'y rapportent. 
De telle sorte que l'enseignement du Christ, tout en 
restant parole humaine, est un enseignement de 
Dieu ; que sa pensée est pensée de Dieu, et que cette 
pensée, reçue par tradition dans l'Eglise, confirmée 
par l'effusion nouvelle du Cénacle, socialisée, deve- 
nue loi d'un groupe, prend naturellement le nom de 
dogme, c'est-à-dire de croyance confirmée par décret. 

Comment ne comprendrions-nous pas que si 
l'Église représente une vie émanée de celle du Christ, 
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sa prétention à enseigner ses propres membres est 
simplement la prétention de l'organisme à régir ses 
fonctions, à maintenir sa matière sous la loi vitale, 
à faire régner l'idée directrice P 

L'âme du vivant, idée réelle de son organisation, 
est représentée ici par l'autorité enseignante. La 
soumission à ce principe de la vie, ce sera donc la 
vie. Celui qui refuse sa soumission sera donc, ipso 
facto j ANATHÈME, c'cst-à-dire dehors; Jésus ne se 
continue pas en lui ; il a rompu le lien vital ; obstiné 
dans son propre sens {pertinax), il mène la vie de 
son choix, pour avoir préféré la doctrine de son choix 
[hœresis], mais il n'a plus la vie divine. 

Les aboutissements de cette vie ne seront donc pas 
siens. La destinée surnaturelle qu'elle nous prépare, et 
à laquelle ne peuvent conduire ni l'expérience, ni la 
science temporelles, mais seulement la soumission de 
l'esprit aux éléments que propose le Maître divin, en 
attendant les évidences ; cette destinée à l'égard de 
laquelle le vouloir est impuissant à lui seul, puisqu'il 
s'agit de bondir comme au delà de nous-mêmes, de 
dépasser nos conditions de vie, de franchir notre 
milieu originel pour nous planter dans le divin : In 
Deo radicati et fundatî : celui-là n'y prétendra 
plus qui ne veut pas qu'on lui en dise les moyens et 
les étapes. 

Comment donner à nos démarches cette orienta- 
tion transcendante, si ce n'est, encore une fois, puis- 
qu'il s'agit d'un but surhumain, par une initiation 
surhumaine, Celui qui doit nous révéler un jour ses 
secrets nous donnant l'A B C de la divine science, 
et Celui qui veut nous communiquer ses trésors 
nous en donnant la clé ? 
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Connaissance théorique et connaissance pratique 
relatives au divin sont donc, ici, également indispen- 
sables, et l'unité intellectuelle dans le dogme, ce qui 
veut dire dans le Christ et en Dieu, à travers l'Eglise, 
ne se peut plus récuser. 

Un DieUy un Christ, une foi, un baptême, dit saint 
Paul. Aussi les Pères de l'Eglise appellent-ils la con- 
version à la foi le retour à l'unité du Christ^ à l'unité 
de Dieu. On ne peut dire plus énergiquement que la 
foi est pour nous un premier principe ; que la doc- 
trine de foi, ou dogme, est le lien idéal qui relie, pour 
leur donner un sens, les éléments de cette lettre du 
Christ que compose, d'après Paul, l'âme religieuse. 

Intimer le dogme, en invitant les hommes à la foi, 
c'est donc, pour notre Eglise, un rôle premier, celui 
qui ressort avant tout autre de sa nature et de la 
conscience vivante qu'elle en prend. 

Exister, pour elle, sans réclamer la foi de ceux 
qui consentent à l'incorporation dans son groupe, ce 
serait exister en n'existant point, c'est-à-dire en 
refusant de se reconnaître elle-même pour ce qu'elle 
est et d'en tirer les conséquences. 

* 

Tout au début de l'Eglise, le mot dogme n'avait 
pas cours. On disait : La bonne nouvelle (EuayYAiov) ; 
la parole de Dieu (Xoyo? "co^ Oeou) ; l'enseignement 
du Seigneur (xvipuyixa) ; la tradition (wapàSoffiç); Ve 
dépôt (itapaÔTixï]] ; la voie (ôooi;), etc. 

L'Eglise étant à l'état de germe, tout y était à 
l'état de germe : les choses, et bien davantage 
encore les mots. La doctrine, parfaitement existante 
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et obligatoire,'n'avait pas encore nettement le carac- 
tère d'une loi, parce que le groupe apostolique n'a- 
vait pas encore nettement et visiblement le caractère 
d'une société; c'était un embryon social, avec un 
embryon de loi, donc aussi un embryon de dogme. 

Mais qu'importent les mots, et qu'importe l'état 
développé ou embryonnaire d'une vie ? Dès que c'est 
une vie, et que cette vie est une vie humaine, une 
pensée y préside. Si le contact de Dieu par le Christ 
et par l'Esprit du Christ communique une vie nou- 
velle à l'humanité religieuse, il doit produire une 
vérité nouvelle. C'est là une nécessité absolue. 

Et c'est aussi un fait; car il n'est pas vrai, comme 
on avait voulu le prétendre, que le christianisme 
primitif ait vécu sans doctrine définie. Si le Symbole 
des apôtres, dans sa formule actuelle, ne remonte 
pas aux apôtres, ses articles y remontent : les plus 
rationalistes, tel Harnack, le reconnaissent aujour- 
d'hui. 

Si un disciple de saint Paul revivait au milieu de 
nous : après le premier étonnement causé par une 
évolution grandiose de ce qu'il avait connu enfant, 
étonnement assez semblable à celui qui nous saisit 
en face d'un homme que nous avions perdu de vue 
depuis longtemps, ce ressuscité reconnaîtrait tout, 
et l'identité de doctrine lui serait parfaitement évi- 
dente. 

Qu'on fasse la contre-épreuve : qu'on lise les 
lettres des apôtres, les Actes, les Évangiles, et qu'on 
dise si ce n'est pas le même fond doctrinal, les mêmes 
formules de vie, le même dogme. 

D'ailleurs, en précisant, ne fût-ce qu'en deux mots, 
l'église. — t. I. 11 
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on n'aurait pas de peine à faire voir qu'au point de 
vue le plus pratique, le dogme n'est pas, dans 
l'Église, la superfétation qu'on prétend; qu'il est 
principe de vie, suggérant — comme toujours les 
pensées — des sentiments, des impulsions, des actes. 

Prenez la Trinité, le plus abstrait des dogmes. 
Celui qui y songe a déjà sur la vie divine un aperçu 
que les Augustin et les Thomas d'Aquin — joignons- 
y nos Bossuet — ont su faire voir sublime. Cette vie 
à Trois dans l'Unité ; ces échanges dans la plénitude 
et l'égalité; ces vagues de l'infini qui jaillit dans sa 
propre ampleur, se répand sans se quitter, se reçoit 
par l'amour; cette richesse intérieure qui se mani- 
festera dans le monde par ce triple reflet : la création, 
la rédemption, la sanctification, comme se manifeste, 
en l'unité de l'homme, l'activité de fonctions diverses : 
n'est-ce pas, au bénéfice du croyant, d'abord un 
exhaussement de la transcendance divine, qui unit 
ce qui est divisé et par conséquent diminué ailleurs, 
et, par surcroît, un sentiment renouvelé de cette 
activité ineffable, en laquelle Dieu consiste, à l'opposé 
du vague Dieu des panthéistes et de l'homme agrandi 
des déistes? 

Dieu transcendant, Dieu vivant par la Trinité, c'est 
d'ailleurs le chemin pour arriver à Dieu vivant avec 
nous par l'incarnation. 

Si Dieu n'était que transcendant, il ne nous serait 
rien; mais parce qu'il est vivant en soi, nous conce- 
vons mieux qu'il soit vivant aussi dans son œuvre; 
parce qu'il est connaissance active en soi, par le 
Yerbe, nous concevons mieux qu'il nous connaisse, 
et parce qu'il est Amour, nous concevons qu'il nous 
aime. 
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La transcendance sublime qui donne à Dieu sa 
valeur infime se résout ainsi en immanence qui lui 
donne sa valeur poui^ nous. Le Dieu açec nous, 
c'est le Verbe incarné qui nous le prêche. Par cette 
survie de Dieu au milieu de son œuvre, et par les 
mots qu'il dit. et par les sentiments qu'il montre, et 
par la voie qu'il prend, nous invitant à nous mettre à 
sa suite, nous voyons engager nos vies dans le 
grand courant qui les porte vers leur vrai but, 
après qu'elles viennent de Celui-là mêine qui est 
le commencement et la fin de tout, l'alpha et l'oméga 
de toutes choses. 

Partis de Dieu créateur. Dieu médiateur nous 
recueille et nous amène fraternellement à Dieu fin. 
Destinées amorcées, soutenues, éclairées, rendues 
joyeuses, en dépit de leurs épreuves, par la facilité 
de s'appuyer, le Crucifié de jadis se faisant Gyrénéen 
quand c'est nous qui montons au Calvaire : voilà le 
fruit du dogme rédempteur. Osera-t-on dire que 
cela ne sert de rien ? Disons plutôt que c'est là le fond 
de tout; que l'Église ne serait plus l'Église, si elle 
ne portait en soi ce trésor de vérités divines et 
divinisantes. 

Allez et enseignez toutes les Nations : c'est la 
mission officielle de l'Église. Baptisez-les, ajoutait 
le Sauveur, en signe d'incorporation et de fidélité à 
ma doctrine : au nom, du Père, qui m'a envoyé; au 
nom du Fils, que je suis; au nom. du Saint-Esprit, 
que je vous laisse. Mêlez ainsi le ciel à la terre, 
l'humain au divin, la vérité. qui change à la vérité 
qui demeure, la direction immuable aux variations 
et aux complexités de la vie. Quiconque croira et 
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sera baptisé de ce baptême, en désir ou en fait, 
implicitement ou explicitement, celui-là sera sauvé. 
Qui ne croira pas, c'est-à-dire qui refusera de croire, 
le pouvant et le devant, celui-là sera condamné. 

Notre Sauveur, s' exprimant ainsi, ne pensait pas 
que le dogme ftït accessoire. Sa société est essen- 
tiellement dogmatique, reposant sur le Don de Dieu, 
qui est vérité, d'abord, afin d'être ensuite sentiment 
bien guidé, action éclairée, et non pas uniquement 
instinct, comme l'enseignent des novateurs qui, sans 
le vouloir, ramènent l'homme à une animalité vague- 
ment supérieure. 

L'Eglise est une société qui croit à certaines 
choses, et qui, parce qu'elle croit à ces choses, agit 
collectivement, comme ses membres agissent indi- 
viduellement, dans le sens de ces choses. 

Le dogme est donc, pour le catholicisme, le prin- 
cipe de son unité, c'est-à-dire de son existence 
même, en tant que corps. Il est par là le principe de 
son action, qu'il dirige; le principe des sentiments 
qui circulent en lui et qui s'exaltent dans ses saints. 

Tellement que les plus fervents chrétiens, les plus 
glorieux actifs sont en même temps les plus dogma- 
tiques, les plus attachés à leurs bases doctrinales. 
Tel saint Paul, qui, à chaque instant, dans ses lettres, 
passe des effusions les plusrtendres aux instructions 
les plus attentives, pour redescendre aux conseils 
les plus fermes. Tels Augustin, Jérôme, tous les 
Pères de l'Eglise. Tel, plus tard, saint Bernard, 
l'homme de flamme et le rigide contradicteur 
d'Abaylard.Tels tous les grands mystiques, dont les 
élans, avant de fuir par les tangentes indéfinies, 
touchent au cercle et communiquent avec le centre. 
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Centre divin de notre unité, le Verbe incarné nous 
dit, dans sa personne, le prix de la lumière qu'il est 
et qu'il nous donne. 

Quand il affirme : Je suis, moi, substantiellement, 
la lumière du monde, nous ne pouvons plus dis- 
cuter la valeur de cette clarté vivante qu'il veut nous 
faire participer. 

Et puisque, sous le rayonnement ineffable, nous 
sommes en groupes unis, formant en cela comme en 
tout une société de frères, nous ne pouvons qu'obéir 
d'esprit comme de cœur, comme d'action à la 
loi de notre groupe. 

« Une Eglise sans dogme, a dit un protestant, 
serait une plante stérile *. » C'est la vérité même, 
si le dogme est comme une sève de lumière, pour la 
plante où circule l'Esprit de Dieu. 

1. A. Sabatier, Esquisse d'une philosophie de la Religion. 



CHAPITRE IX 



DE LA. LIBERTÉ INTELLECTUELLE DANS l'ÉGLISE 



Le caractère dogmatique de l'Eglise est peut-être 
celui qui a provoqué contre elle, notamment de notre 
temps, les oppositions les plus âpres, qui a soulevé 
les protestations les plus bruyantes et les révoltes les 
plus étendues. 

L'Église exige la foi, et de toutes parts on lui crie 
que cette prétention est une injure ; qu'elle insulte à 
l'esprit humain ; qu'elle offense le savant et tend à 
paralyser ses recherches; qu'elle abuse de l'igno- 
rant en lui imposant une autorité arbitraire; qu'elle 
s'oppose au progrès en fixant notre esprit dans des 
formes qu'on déclare immuables, alors que la loi 
de l'intelligence est une loi de lente évolution par lô 
moyen d'une libre recherche ; enfin qu'elle fait litière 
de cette autonomie de la pensée que de plus en plus 
revendique et défend la conscience humaine. 

Or, notre Eglise, dédaignant ces clameurs, ou 
écartant d'un geste calme les objections qu'on lui 
oppose, prend conscience de son droit par quelques 
réflexions toutes limpides. 

Que l'exigence de foi fasse injure à l'esprit humain, 
il n'y en pourrait avoir que deux raisons. Ce serait 
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d'abord que le surnaturel fût un leurre. Qui prétend 
cela doit en effet conclure que la foi déprime l'esprit 
humain, comme toute erreur qui s'y installe. Mais, 
sous couleur de juger l'attitude du croyant et celle 
de l'Église, prétendrait-on résoudre ainsi, a priori, 
le problème religieux par la négative? 

Ce serait un peu rapide, et ce ne serait pas sérieux. 

En se plaçant dans l'hypothèse du surnaturel, qui 
est celle du croyant authentique, on doit dire : Il y 
a des choses inférieures à l'esprit humain, et qu'il 
juge; il y a des choses supérieures à l'esprit humain, 
et qui le jugent. Les objets de la foi sont de cette 
dernière sorte, c'est pourquoi ils s'imposent. 

Mais en jugeant l'esprit humain, ces objets-là le 
grandissent, et bien loin de l'avilir, le portent à leur 
niveau, au delà de lui-même. « Quand les petits 
s'attachent aux grandes choses, a dit Augustin, elles 
les font devenir, grands. » 

Ou bien alors, on verrait légitimement dans l'exi- 
gence de foi une offense aux hommes, si l'exigence 
en question se formulait avant examen, sans que la 
liberté eût été en état de réclamer des titres. Mais 
cette pensée est tellement loin de l'Eglise, que tout 
au contraire elle fait à l'homme du dehors une obli- 
gation de n'adhérer à elle que sur preuves. 

Etre prêts à rendre raison de l'espérance qui est 
en nous, c'est l'idéal que propose l'Apôtre (I Petr., 
III, 15), et un homme du iv^ siècle, Eusèbe de Césarée, 
s'écriait : « On nous fait souvent, à nous, chrétiens, 
l'insultant reproche de ne pas savoir prouver la vérité 
de nos croyances, d'exiger de ceux qui viennent à 
nous une soumission aveugle, et de travailler uni- 
quement à leur persuader qu'ils aient à nous croire. 
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sans rien discuter ni rien examiner au préalable, en 
vrai troupeau. C'est une calomnie qu'on nous jette à 
la face^. » 

A vrai dire, quand nous parlons de preuves, il 
convient de nous entendre. Il ne s'agira pas toujours 
de preuves savantes, ni de ces « démonstrations 
évangéliques » dont la teneur est accessible à si peu 
de gens, si même elles senties vrais motifs d'adbésion 
de qui les avance. 

La crédibilité de la foi peut être procurée de bien 
des façons. Il y a des preuves philosophiques, il y a 
des preuves historiques, il y aussi des preuves mora- 
les. Il y a des preuves qui portent en elles-mêmes 
leur solidité ; il en est d'autres qui l'empruntent à 
un bel instinct ou, plus profondément, à une grâce. 

Car il faut bien se souvenir que le problème reli- 
gieux n'est pas, à proprement parler, un problème. Il 
ne s'agit pas uniquement de vérité à découvrir, 
mais d'une vie en laquelle entrer, vivant soi-même, 
et disposant, pour s'orienter vers ce vrai de la vie, non 
pas seulement de la raison raisonnante; notais des 
instincts moraux, de la confiance réfléchie que peu- 
vent inspirer les milieux où la vérité religieuse tra- 
vaille, et finalementde cet instinct divin quel'» animal 
religieux » subit dès qu'il n'y porte point obstacle, 
capable, en y obéissant sagement, de reconnaître les 
choses divines comme l'abeille reconnaît la fleur. 

Toujours est-il qu'il faut se rendre raison à soi- 
même de sa foi, et qu'à ce prix seulement notre 
Église en reçoit l'hommage. 

Avant de se présenter comme docteur, l'Église se 

1. Démonstration évangélique, init.. 
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présente comme un fait; elle nous demande de dis- 
cuter ce fait, et dans cette discussion, elle entend que 
nous soyons libres; elle permet que nous appliquions 
toutes les règles d'une critique avisée et d'ailleurs 
prudente. 

« La raison précède la foi, et c'est elle qui y 
conduit l'homme » : telle est la proposition que 
Pie IX — le Pape du Syllahus — a opposée aux pré- 
tentions dites fidéistes ou traditionalistes. 

Dans ces conditions, que pourrait-il bien rester 
de la prétendue autocratie intellectuelle de l'Eglise? 
La liberté, antécédente à la soumission du croyant, 
la couvre. Il n'y a pas asservissement, là où il y a 
discussion préalable, adhésion réfléchie, et seule- 
ment à partir de là confiance dans des affirmations 
désormais compétentes, puisque, à défaut de l'au- 
torité de l'évidence, que leur objet spécial peut ne 
point comporter, elles ont pour elles, par hypothèse, 
l'évidence de l'autorité. 

La formule dans laquelle le principe d'autonomie 
a coutume de s'exprimer : « ne reconnaître pour 
vrai que ce qui s'impose à la raison, et pour obliga- 
toire que ce qui s'impose à la conscience person- 
nelle », est ici pleinement admise, pourvu qu'on 
veuille l'entendre. 

Le cardinal Newman y adhérait sous une forme 
pittoresque, hardie et même cavalière, s'il ne se fût 
agi de son milieu spécial. « Je porte la santé, disait- 
il, de la conscience d'abord, du Pape ensuite. » C'était 
une façon de dire : La doctrine ne doit pas être dis- 
cutée en elle-même, étant divine ; mais elle doit être 
discernée, et dans ce discernement, nous appliquons 
la règle : ne reconnaître pour vrai et pour obliga- 
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toire que ce qui s'impose, d'une façon ou d'une 
autre, à la raison et à la conscience personnelles. 

Je dis d'une façon ou d'une autre, à cause de ce 
qu'on notait à l'instant des non-cultivés et de la « foi 
du charbonnier » qui, non moins qu'une autre, est 
rationnellement légitime. 

Ceux qui lui viennent après de longues recher- 
ches, comme un Justin ou un Augustin, un Newman, 
l'Église les en estime et reconnaît en eux sa valeur 
pour l'intelligence. Ceux qui accèdent à elle hum- 
blement, à cause de la confiance qu'elle inspire et 
qu'elle sait mériter, elle les reçoit avec joie et 
amour; avec approbation aussi, parce que, consciente 
d'elle-même et de ce qu'elle porte; sachant que son 
Christ est la Voie, la Vérité, et la Vie, et que l'Esprit 
qui l'anime, elle. Église, c'est l'Esprit même du 
Sauveur répandu, elle sait qu'elle peut sauver ceux 
qui se confient à elle, que leur confiance « a des rai- 
sons que peut-être 7« raison ne connaît pas », et 
qu'elle est, sur la terre, la poule qui garde la cou- 
vée universelle, sous l'aile immense et doublement 
étendue de la croix. 



* 



Reste que le croyant, une fois engagé, risque de 
ne plus voir maintenue cette liberté que nous venons 
d'afiirmer uniquement comme antécédente. 

La liberté de la croyance est une chose, celle du 
croyant en est une autre. 

Que le fidèle hypothétique soit savant, qu'il soit 
seulement homme à prétentions, homme de « libre 
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pensée », la forme de sa protestation pourra varier, 
le fond sera le même. 
Le voici en sa teneur la plus élevée. 

Le point de départ de la science, c'est le doute ; 
son accompagnement nécessaire, la liberté. Impo- 
ser à la recherche scientifique une solution donnée 
d'avance, c'est la réduire à la recherche dès meil- 
leurs moyens de prouver une chose, et cela, c'est la 
science des sophistes. 

Or, demandez au docteur catholique, il vous dira 
que mettre en question une donnée de la foi, c'est 
déjà pécher dans son cœur, parce que c'est admettre 
déjà — chose coupable — qu'on pourra être amené 
à renier le dogme, au cas où l'argumentation ins- 
tituée paraîtrait tourner contre lui. 

Préalablement à tout travail philosophique sur la 
question de Dieu, par exemple, le croyant est tenu 
de penser qu'il est en trois personnes, qu'il a créé 
un monde limité en durée, qu'il entretient avec ce 
monde des relations définies, soigneusement clas- 
sées, et le reste. 

Et préalablement à toute recherche historique sur 
la question du Christ, le croyant est tenu d'affirmer 
sa divinité, de préciser son rôle, de reconnaître son 
œuvre dans tout le développement catholique, bref, 
de considérer comme acquis tout ce qu'un travail 
sincère doit laisser en suspens, en attendant que 
ses résultats le confirment ou le condamnent. 

Et tout cela, c'est le préjugé imposé : préjugé, 
peut-être, au sens courant du mot; préjugé, en tout 
cas, au sens étymologique. Préjugé, c'est-à-dire 
jugement non justifié, jugement posé d'avance. 
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Et c'est donc la condamnation de toute science sé- 
rieuse. 

L'esprit du savant catholique, dominé par des pré- 
ventions, ne s'avançant que dans des voies indirec- 
tement commandées par la crainte des solutions 
interdites, sera amené par la force des choses et 
sans même s'en apercevoir à biaiser, à faire plier 
la vérité, à ne regarder qu'une face des choses et à 
introduire subrepticement des éléments d'autorité, 
d'arbitraire dans ses raisonnements prétendus 
scientifiques. 

On sent la portée d'une telle accusation. Elle a 
de quoi éloigner non seulement des savants, mais 
bien davantage, disais-je, les gens à prétentions ou 
à espérances scientifiques, la jeunesse dite intel- 
lectuelle, les esprits en possession d'un savoir de 
surface, abonnés aux revues demi-savantes et qui 
lisent des ouvrages de vulgarisation distinguée. 

Or, ces groupes sont nombreux ; on ne peut négli- 
ger de les aider. 

Heureusement cela est facile, bien que toujours, 
en ces matières, l'objection soit plus claire que ne 
le peut être la réponse. 

Rappelons d'abord ce principe évident : la liberté, 
en toute matière, n'est pas une fin, mais un moyen. 
Nous- sommes libres enfin de pouvoir accomplir 
notre destinée ; libres, ici, afin de pouvoir rencon- 
trer le vrai. 

Gela étant, examinons l'attitude de l'homme qui 
étudie et qui est avec cela un croyant convaincu, 
un homme de foi en même temps qu'un homme de 
science. 
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Cet homme se trouve en face de deux ordres de 
connaissance : la croyance d'une part, de l'autre 
l'évidence ou la démonstration. L'un de ces deux 
ordres de connaissance serait-il illégitime? Nous 
avons dit de la croyance qu'elle ne l'est point, à sup- 
poser qu'elle ait fourni ses titres, et quant à l'évi- 
dence ou à la démonstration, nous n'avons pas à les 
défendre au regard de l'objectant. 

Voici donc deux sources, du vrai. Peuvent-elles, 
ne peuvent-elles pas s'accorder : c'est évidemment 
tout le problème. 

Mais ce problème est d'avance résolu par cela 
seul qu'on aura dit et prouvé que ces deux voies sont 
légitimes. Car, qu'est-ce qu'une voie légitime, dans 
les choses de l'intelligence, sinon celle qui peut 
mener au vrai ? Et s'il y en a deux qui y mènent, 
comment pourraient-elles diverger? 

L'erreur pourrait-elle procé(fèr d'une démonstra- 
tion véritable, et le mensonge pourrait-il venir d'une 
autorité dûment contrôlée? En nul domaine cela 
ne se peut facilement, et cela ne se peut plus du 
tout quand il s'agit de la foi religieuse. 

Dire que la foi religieuse est légitime à titre de 
moyen de connaissance, c'est dire qu'elle est divine ; 
car elle n'a de valeur, pour ceux qui la proclament, 
que par cette origine transcendante. 

Dire, d'autre part, que l'emploi de la raison est 
légitime et nécessaire, c'est sous-entendre la même 
chose ; car la raison n'a d'autorité que selon qu'elle 
représente l'ordre éternel, c'est-à-dire encore Dieu. 
Comment ce Dieu serait-il divisé Contre lui-même, 
enseignant par révélation ce qu'il contredirait par 
l'intelligence, et mettant en opposition, comme 
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deux manifestes hostiles, d'une part l'Évangile, de 
l'autre le livre de la nature et de l'humanité, alors 
que ces volumes, que nous voudrions distinguer, 
sont les trois tomes d'un même ouvrage? 

Si l'Évangile est bien compris — je dis l'Évangile 
vivant, tel que l'Église le porte — il ne peut con- 
tredire la nature, ni l'homme, ni par conséquent la 
science qui exprime l'un et l'autre. 

Si la science est dans son domaine et fonctionne 
selon sa loi, elle ne peut contredire l'Évangile. 

S'il y a contradiction apparente, c'est de deux 
choses l'une : ou qu'on a mal compris l'enseigne- 
ment sacré, ou que la science prétendue dont on 
parle n'est qu'une opinion personnelle erronée, et 
qu'au lieu de représenter la Raison universelle dont 
nous venons de dire : Elle est Dieu, elle ne repré- 
sente qu'une personnalité fautive, un instrument du 
vrai mal accordé, un prisme mal taillé où la lumière 
dévie et disperse au hasard ses ondes. 

La vérité est une ; tous les chemins qui y mènent 
se rencontrent, et tous les chemins qui y mènent 
sont tracés par Dieu. Si la foi comme la science vien- 
nent de Dieu, tous leurs conflits sont illusoires, et 
c'est nous qui, par notre intolérance, notre incompré- 
hension, notre manie coupable de substituer partout 
nos points de vue personnels à la vérité authen- 
tique ou à l'autorité qui la sert, créons ces conflits 
dont nos passions font tous les frais, au préjudice 
commun de la religion et de la science. 

Or, dans ces termes, que reste-t-il de l'accusa- 
tion portée tout à l'heure? Quand on dit : La foi 
gêne la science, suppose-t-on par avance que la foi 
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est sans fondement? Alors, sans doute, la foi gêne 
la science, comme toute erreur ou tout préjugé 
arbitraire fait obstacle à de sages acquisitions. Mais 
c'est là une pétition de principe, et tandis qu'on 
prétend plaider seulement la cause de la liberté, il 
se trouve — une fois déplus — qu'on résout su- 
brepticement la question religieuse par la négative. 

Au contraire, nous accorde-t-on que notre foi 
peut être fondée en raison, alors le plaidoyer en 
faveur de la liberté est sans objet, parce que celle- 
ci ne peut désormais être menacée par personne. 
On ne nous interdit — en notre propre nom, pour- 
rais-je dire, puisque préalablement nous avons 
souscrit librement la foi — que les déviations et les 
fondrières. Encore, seulement ' les plus profondes. 
Car, ainsi que le disait Léon XIII, « il faut laisser 
errer les savants ». La science a besoin de large; la 
ramener à chaque faux pas, ce serait briser son 
élan, et qui donc y perdrait, sinon nous tous, 
l'homme de foi comme les autres ? 

Mais ce n'est pas une raison pour laisser l'hu- 
manité sans boussole. 

La science seule a fait voir ce qu'elle pouvait. 

Pour ce qui est du temps, elle accumule les dé- 
couvertes ; mais nous mener hors du temps, ou nous 
dire si le temps est tout; s'il y a quelque chose, ou 
rien, au delà de la vie et au delà de la mort, au 
delà da sensible et de l'intelligible humain; s'il y 
a Quelqu'un au-dessus de ce quelque chose écra- 
sant qui nous éblouit une minute, nous enchante 
quelquefois, nous roule le plus souvent de heurt en 
heurt et à la fin nous tue, c'est ce que cette fière 
raison ne sait pas dire. 
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Elle balbutie, tâtonne, se contredit. Elle dit oui, 
elle dit non, elle dit peut-être, par la voix de ses 
plus sublimes penseurs, et à la fin, découragée, elle 
dit : Que sais-je? 

Elle ne nous fixe pas. La foi nous fixe, et c'est en 
nous fixant à l'égard de l'essentiel qu'elle nous rend 
libres souverainement à l'égard du reste. 

L'homme égaré n'est pas libre de son chemin. 
L'homme qui se sent dans la bonne direction peut 
rayonner en tous sens, sans danger de perdition 
ni de chute. 

Ici, à vrai dire, il convient d'insister un peu et de 
distinguer deux cas qui peuvent se présenter dans 
la recherche. 

Ou le savant se trouve en face d'une question de 
foi, ou il se trouve dans le vaste champ libre aban- 
donné aux disputes humaines. 

Dans ce dernier cas, c'est-à-dire la plupart du 
temps, l'espace s'ouvrira devant lui sans entraves. 
Puisque toute vérité, découverte devra trouver sa 
place dans la synthèse supérieure où la foi et la 
science s'harmonisent, il n'y a pas de motif de 
trembler; il n'y a pas de motif pour l'autorité reli- 
gieuse d'intervenir. Il n'y a donc pas de motif non 
plus pour les défenseurs de la liberté intellectuelle 
de s'alarmer, à moins qu'ils n'entendent simplement 
s'élever contre des abus que nous avons nous-mêmes 
dénoncés. 

Il ne faudrait pourtant pas se figurer le savant 
catholique comme obsédé par une préoccupation de 
concofdisme apparentée au scrupule. La science 
n'est pas pour nous une épée de Damoclès : c'est un 
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glaive de justice, qui ne peut blesser que des er- 
reurs. 

Où serait notre confiance en Dieu, si par amour 
des vérités qu'il révèle, nous avions peur des vérités 
qu'il suggère à l'homme? Ou de quelle; sagesse 
l'Eglise elle-même ferait-elle preuve, si ayant le 
devoir d'encourager tous ses enfants, elle gênait par 
des exigences intempestives ceux qui lui font le 
plus d'honneur? 

N'a-t-on pas remarqué que ce sont des abbés qui 
ont fait les découvertes les plus sensationnelles 
relativement à l'homme préhistorique ? Découvertes 
qui semblaient cependant, d'un point de vue étroit, 
nous créer des difficultés dans l'interprétation de la 
Bible. 

Mais ces abbés se sont dit que la vérité a tou- 
jours ses droits, et qu'elle les concilie toujours 
avec d'autres droits qui, à y bien regarder, ne sont 
•pas autres. 

On pourrait s'appuyer sur maints cas semblables. 

Mais si le dogme est en cause? — Alors, c'est 
vrai, et il convient de ne pas le dissimuler, la 
marche du savant se voit limiter du dehors par le 
dogme. 

On dit du dehors, et l'on s'exprime avec précau- 
tion, parce que, même dans ce cas, nous le dirons, 
la liberté proprement scientifique reste intacte. Mais 
c'est certain, en face du dogme, si la science reste 
libre, le savant, lui,- ne l'est pas. Il est tenu de 
réviser son travail et, au besoin, d'en nier les résul- 
tats apparents au nom de ce qu'il sait être une 
lumière supérieure. 
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Cela, parce que de tels résultats ne peuvent pro- 
céder, pensera-t-il, que d'une erreur de fait ou de 
jugement, erreur qu'il y a lieu de découvrir si l'on 
peut, mais de supposer toujours, attendu que Dieu 
ne se trompe ni ne nous trompe, parlant directe- 
ment par la foi, alors que s'il s'agit de science, sa 
vérité ne nous arrive que par l'intermédiaire de notre 
esprit individuel, qui est faillible. Rien là des ga- 
ranties que nous avons reconnues à l'Église, de par 
la permanence en elle d'un esprit divin. 

Une pareille solution scandaliserait-elle? 

Qu'on veuille bien le remarquer, la science toute 
la première applique à chaque instant cette méthode 
de contrôle. N'est-il pas de règle, avant de proposer 
une solution obtenue par les principes d'une science 
particulière, de la confronter avec les vérités ac- 
quises dans les sciences limitrophes? — Ajoutons-y 
les sciences sacrées, et nous retrouvons la pensée 
qui nous étonnait. 

Quant à l'affirmation d'apparence paradoxale que, 
même dans ce cas, la liberté proprement scienti- 
fique est intacte, elle est facile à établir. 

En effet, que dit la foi? Elle dit que telle chose 
est ; qu'il y a donc lieu, pour le savant comme pour 
l'ignorant, de la considérer comme acquise. Mais 
cette chose, qui est acquise au savant, ne l'est pas 
pour cela à la science. Celle-ci l'ignore absolument, 
et à supposer qu'il s'agisse d'une vérité de son 
domaine, elle est chargée de la découvrir : non pour 
nous faire savoir qu'elle est, puisque par hypothèse 
nous le savons ; mais pour la faire entrer à son rang 
dans le système d'idées et de faits qui constitue vrai- 
ment la science. 
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La science n'est pas un catalogue d'affirmations à 
la manière d'un credo : c'est une série d'antécédents 
et de conséquents enchaînés, et c'est bien cet enchaî- 
nement, pour autant qu'il révèle la raison des choses, 
qui est proprement la science. La science est une 
connaissance par les causes, a dit Aristote. 

Voudrait-on dire d'un homme qu'il est fort en 
mathématiques, parce qu'il saurait par cœur les 
énoncés des théorèmes d'Euclide? Cet homme sau- 
rait pourtant les conclusions de la science ; mais il 
ne serait pas un savant. Quand il le deviendra, accé- 
dant aux démonstrations et à leurs enchaînements 
éclairants, sa marche sera-t-elle gênée parce qu'il 
savait d'avance la teneur brute des propositions ? 

La science, même à l'égard d'un objet de foi, ne 
se voit donc pas dépossédée par la foi de son travail 
propre. Celui-ci est intact; en le menant, le savant, 
pris cette fois comme tel et non pas comme homme, 
est entièrement libre. Ni ses principes, ni ses mé- 
thodes, ni même ses résultats pris comme tels ne 
permettent à la foi d'exercer sur eux la moindre 
influence. 

Le Concile du Vatican (Constitution Deî Fili'us, 
a. 4) déclare très positivement que les disciplines 
scientifiques, chacune dans son domaine, peuvent 
user librement des principes qui leur sont propres 
et de leurs propres méthodes. Il appelle cela une 
« juste liberté », ce qai ne l'empêche aucunement 
de maintenir que le savant catholique doit respecter 
le dogme, lequel, à parler avec précision, a la valeur 
non d'un résultat scientifique, mais d'un fait. 

Chacun est tenu de respecter les faits. Appelant 
fait, ici, ce qui est du dépôt révélé, on le propose à 
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l'acceptation de l'homme, sans préjuger de l'emploi 
ou des vérifications qui incombent au savant. 

Enfin, parlant de l'autonomie chère à nos pen- 
seurs, autonomie qu'on revendique avec un orgueil 
qui ne laisse pas de recouvrir un fond de vérité, ne 
peut-on pas dire qu'elle trouve chez nous toutes les 
satisfactions légitimes? 

La foi, dont nous avons parlé provisoirement 
comme d'une chose extérieure, à laquelle nous 
devrions adhérer comme du dehors, ne nous est 
pas si extérieure que cela. L'Église nous la suggère. 
Or qu'est-ce donc que l'Église, sinon la société 
que nous formons? Qu'est-ce que l'Église, sinon 
nous-mêmes? Non pas sans doute un nous-même 
isolé, coupé de ses communications fraternelles 
et divines; mais c'est nous-mêmes formant cet or- 
ganisme que je ne puis me lasser d'appeler ainsi, 
tant la comparaison est éclairante; organisme où 
Dieu est inclus, par le Christ et par l'Esprit du 
Christ; organisme où chaque membre, membre 
important ou membre infime, enseignant ou bien 
soumis, trouve à participer la vie, et, loin d'y perdre 
sa personnalité, la multiplie, en absorbant la sève 
commune. 

L'Eglise, c'est nous'; le dogme de l'Eglise, c'est 
donc, en un sens, notre dogme. Quand nos auto- 
rités le définissent, elles ne le tirent pas d'elles- 
mêmes; elles ne l'imposent pas du dehors à la 
société religieuse comme un objet qui lui aurait été 
jusque-là étranger; elles l'extraient de son sein, puis- 
que c'est à la commune tradition, sous le couvert du 
commun Esprit, qu'elles l'empruntent. Elles n'en- 
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tendent rien créer, mais seulement constater, rendre 
explicite ce qui était jusque-là diffus dans la menta- 
lité commune ou contenu dans le trésor commun 
des Ecritures. 

Tout leur ouvrage est de déclarer, c'est-à-dire 
de rendre clair, et de signifier par surcroît aux 
individus isolés qui refuseraient d'adhérer sur ce 
point à la foi collective, qu'ils se mettent par là en 
opposition avec ce qui fait le lien social entre nous, 
et qu'ils sont donc dehors. Anathema sit : c'est le 
sens de cette formule. 

Or^ quand on croit ainsi devenir libre, on ne 
s'aperçoit pas que c'est de la liberté de la mort ; de 
la liberté de la branche qui tombe, privée de sève. 
C'est la comparaison réitérée du Sauveur : « Je suis 
le cep, cous êtes les branches. Nulle branche ne 
peut poj'ter du fruit par elle-même, à moins qu'elle 
ne demeure entée sur le cep. » 

Quant au croyant qtii demeure ainsi greffé, il est 
libre de la liberté de l'être qui est dans sa loi et qui 
conserve ses attaches naturelles. Fût-il humble 
parmi les humbles, il peut se dire qu'en participant 
pour sa, part à la pensée chrétienne, il puise la 
vérité en pleine vie de Dieu ; qu'il a ce Dieu pour 
familier et comme à son service, puisque l'Esprit 
auquel il se confie, la croyance collective qu'il 
accepte se trouvent couverts par une garantie qui 
n'est plus une garantie de l'homme. 

Son esprit peut se rassurer, son cœur, au lieu de 
s'angoisser dans cette nuit oii nous sommes, peut 
s'épanouir dans une sécurité supérieure. 11 ne sera 
pas trompé quant à ce qui fait l'essentiel de sa vie ; 
il ne sera pas gêné quant au reste. S'il étudie, il 
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pourra pousser sa pointe dans toutes les directions 
du vrai sans craindre aucun conflit entre des vérités 
complémentaires et nécessairement harmoniques. 

Il se sentira fort, parce qu'il peut s'appuyer aux 
certitudes divines ; il se sentira libre, parce que le 
divin ne saurait être hostile aux libertés, vu qu'il 
en est la source ; vu que c'est lui qui reçoit leur 
travail, l'alpha et l'oméga de la liberté intellectuelle 
consistant à passer sans entraves d'une certitude 
à une certitude qui en dérive, du vrai au vrai, ce qui 
veut dire du divin au divin, et que c'est là ce qu'on 
lui propose. 

La divinité de la foi s'allie, en lui, à la divinité 
de la raison ; il les unit comme l'oxygène et l'azote 
qui composent la même atmosphère. Et circulant à 
l'aise dans ce milieu humano-divin, le respirant et 
s'imbibant de l'Esprit de Dieu qui le pénètre, il se 
dit avec Paul : « Là où est l'Esprit du Seigneur j là 
est la liberté » (II Cor., m, 17). 



CHAPITRE X 



LE CARACTÈRE GOUVERNEMENTAL DE l'ÉGLISE 



Le caractère dogmatique de l'Eglise, bien com- 
pris, nous suffirait déjà pour affirmer son caractère 
gouvernemental . 

Affirmer que l'Eglise a un dogme, c'est-à-dire une 
croyance collective, c'est exiger qu'elle ait, dans 
l'ordre intellectuel, une représentation collective, 
c'est-à-dire, déjà,. une autorité. 

Mais cette notion, sur laquelle nous devrons reve- 
nir, est trop partielle. Il convient de généraliser en 
disant : Il y a dans l'Église une autorité sociale, 
remplissant tous les rôles attribuables à une autorité 
à l'égard d'un objet comme le sien. L'Église est une 
société gouvernée. 

Il s'est trouvé des hommes : protestants libéraux, 
ou anarchistes à tendance mystique, comme Tolstoï, 
pour prétendre que le Fondateur du Christianisme, 
bien loin d'avoir prévu et voulu le gouvernement 
spirituel tel qu'il fonctionne au milieu de nous, s'est 
montré opposé à tout exercice d'autorité entre ses 
disciples. « Les princes des nations les dominent : 
qu'il n'en soit point de même au milieu de vous; 
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mais que celui qui est en tête soit comme le servi- 
teur de tous. » 

On néglige d'observer que ce texte même con- 
damne la thèse qui prétend s'y appuyer, puisque, 
légiférant pour ceux qui sont en tête, il dispose 
donc qu'il y aura quelqu'un en tête. 

Mais on dévore cet illogisme, et l'on assure que 
l'autorité ecclésiastique ne s'est constituée qu'à la 
faveur d'une déviation, déviation qui eut pour 
cause : d'une part, l'ambition naturelle au cœur de 
l'homme ; d'autre part, l'imitation des autorités qui 
régissaient l'ordre civil, notamment la grandiose et 
obsédante autorité romaine. 

Cette influence de la Rome des empereurs sur la 
Rome des Pontifes, nous n'avons pas envie de la 
nier : nous l'avons affirmée avant l'adversaire, et 
nous l'avons toujours considérée, dans l'Eglise, 
comme un efifet providentiel. 

Ne disons-nous pas toujours que notre Eglise 
s'assimile, dans le milieu humain où elle évolue, tout 
ce qui lui est assimilable? S'il avait plu à Dieu de 
lui préparer, dans le travail juridique des Romains, 
comme dans la pensée grecque, comme dans la 
poésie et les symboles orientaux, des éléments qui 
seraient pour elle ce que sont pour nous, physi- 
quement, les aliments déjà élaborés par la vie, par 
opposition aux substances chimiques mal assimila- 
bles : qui voudra s'étonner qu'elle s'en soit em- 
parée? Elle le fit, et elle le ferait encore légiti- 
mement, à condition de juger ces apports et de les 
adapter aux fins qu'elle poursuit. « Toutes choses 
cous appartiennent », disait saint Paul : « Omhia 
vestra sunt. » 
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Si quelque chose devait appartenir à l'Eglise et 
tenter son acceptation, c'est bien cette merveilleuse 
administration romaine, la plus puissante qui ait 
paru ici-bas, la plus parfaite, du moins comme 
administration centralisatrice. Or c'est celle-là, nous 
aurons à le montrer, qui convenait à l'essence du 
christianisme. 

Nous sommes loin, on le voit, des théories d'anar- 
chie religieuse dont notre Eglise subit la critique. 

La question, pour le moment, est de savoir si un 
gouvernement proprement dit est de mise dans l'or- 
ganisation chrétienne, ou si l'on va se contenter d'un 
vague' esprit évangélique et d'une fraternité sans 
lien extérieur. 

Mais vraiment cette question est résolue par nous 
depuis longtemps, puisque, longuement, nous avons 
démontré que la religion est le phénomène social 
par excellence ; qu'il exige, et cela très particuliè- 
rement dans le christianisme, une mise en groupe 
organisé. Or, voudrait-on d'un groupe sans lien; 
d'une société sans autorité? Cela n'existe nulle part; 
non pas même dans les sociétés les plus éphémères. 

Mettez un groupe d'enfants dans une cour de ré- 
création : dix minutes après, il y en a un ou plu- 
sieurs qui gouvernent, et cela du consentement des 
autres, tant il est vrai qu'on ne peut rien faire, 
même s'amuser, et à plus forte raison tenter l'es- 
calade gigantesque à laquelle le Sauveur a convié 
le genre humain, sans que la finalité qu'on se pro- 
pose se soit donné, sous le nom d'autorité, une 
représentation f un moyen et un défenseur. 

Pensera-t-on que c'est le Christ, etlui seul, qui est 

12 
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l'autorité chrétienne ? A coup sûr, c'est au Sauveur 
que nous tous nous obéissons! Mais le Sauveur 
n'est plus là : ne lui faut-il pas une représentation 
vivante? Le Sauveur ne parle plus : ne lui faut-il pas 
une voix? Le Sauveur n'agit plus visiblement : ne 
faut-il pas qu'en son nom quelqu'un garde son trou- 
peau et le défende du « loup ravisseur »? 

« Pais mes brebis, pais mes agneaux », a-t-il dit à 
Pierre. Moi je m'en vais, quoique invisiblement je 
demeure : remplace-moi donc, et sois pasteur non 
de ton autorité propre, puisque c'est mon troupeau ; 
mais de l'autorité que je te laisse, en te disant : 
PaiSf pasce, c'est-à-dire mène aux pâturages, dirige, 
défends le troupeau de ton Seigneur. 

Ceux qui veulent gouverner la religion avec un 
souvenir, même divin, ou avec un livre, même sacré, 
sans qu'il y ait personne qui porte le livre, le com- 
mente et interprète la teneur du souvenir, ceux-là ne 
connaissent pas le genre humain. Nous sommes des 
êtres de chair et de sang ; nous ne sommes pas des 
ombres. 11 nous faut du visible et du consistant, 
faute de quoi, le livre, qui doit unir, devient objet 
de division, et les souvenirs surhumains ne «ont plus 
qu'un parfum qui se dissipe. 

Ceux-là ne le prouvent-ils pas, qui nous repro- 
chent d'exister, quand, eux, religieusement, ne sont 
plus que des miettes sans cohésion et sans forme? 

Qui sont-ils donc et que tirent-ils de l'Évangile, 
ceux qui nous reprochent de lui être infidèles en 
nous gouvernant? Qu'en tirent-ils donc qui se puisse 
saisir, juger, accepter en commun, avec quoi l'on 
puisse vivre ? Ils en sont encore à rechercher « l'es- 
sence du christianisme » et à la trouver partout : 
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dans une théorie catastrophique de la fin du monde, 
ou dans les billevesées sympathiques — sympathi- 
ques en surface — de la non-résistance au mal. 

Pendant qu'on cherche ainsi désespérément, notre 
Église définit le christianisme et le fait vivre ; elle le 
défend contre les déviations de tout ordre et de tout 
degré. Si c'est elle, la déviation, à cause du mode 
d'autorité qu'elle adopte, on doit convenir du moins 
que cette déviation-là est ennemie de toutes les 
autres, ce qui veut dire, peut-être, qu'elle est la na- 
ture même s'appliquant au surnaturel et nous le 
rendant utilisable en l'adaptant aux formes authen- 
tiques de la vie. 

Mais, dira-t-on, si le Christ n'est plus là, l'Esprit 
divin qu'il avait promis d'envoyer au monde y est 
toujours, et l'Esprit-Saint est une réalité vivante. 
C'est lui, l'autorité qui nous sert de lien : lien spiri- 
tuel, pour l'organisme spirituel qu'est l'Église. 
Hommes charnels, qui requérez une autorité visible, 
n'entendez-vous pas le Maître vous dire : « La chair 
ne sert de rien »? A quoi bon du visible, quand nous 
avons au dedans de nous Celui qui crie : Père! 
Père! et qui fait à lui seul l'unité des enfants? 

Nous avons déjà répondu à cette illusion. 

Non pas certes que l'habitation du Saint-Esprit 
en nous soit une illusion ; ni qu'il soit inexact de 
dire : C'est cet Esprit qui fait entre nous le lien. 
Mais ce lien-là, qui est le principal, à vrai dire, 
n'est lien pourtant qu'à la façon d'une âme : âme 
commune, en laquelle nous sommes un. Or, notre 
âme, dans notre corps, n'a-t-elle pas une représen- 
tation par le fait de l'organisation qu'elle provoque? 
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Organisation qui suppose tout un système de dépen- 
dances, sous le gouvernement du système nerveux 
central, sous le gouvernement du cerveau : image 
assez fidèle de l'organisation de l'Église? 

Précisément parce que le Saint-Esprit est avec 
nous, il doit être avec nous tels que nous sommes : 
êtres individuels et sociaux. Il doit se révéler par 
des faits intérieurs et par des communications so- 
ciales, ce qui suppose une autorité parlant en son 
nom et recevant du ciel le droit de dire, comme nos 
apôtres le disaient au premier des conciles : ii II a 
paru bon au Saint-Esprit et à nous ». Comme si le 
cerveau disait : Il a paru bon à l'âme et à nous, cel- 
lules nerveuses, qui représentons, pour le gouverne- 
ment du corps, l'idée de réalisation organique. 

L'Esprit-Saint agit dans les individus par la 
grâce; il agit socialement par l'organisation, qui est, 
comme dit un théologien (Schaezler), laplus expresse 
manifestation de la grâce du Christ, étant sa mani- 
festation visible et collective. L'Esprit, qui meut 
l'Eglise par le dedans des âmes, la meut aussi par 
le dehors, parce c^qV humanité est un dehors, si 
V homme esprit est un dedans. L'inspiration reli- 
gieuse, son contrôle par l'autorité : telles sont, les 
divines initiatives supposées, les deux fonctions de 
l'organisme humano-divin, comme, dans la société 
civile, l'invention et la création viennent de l'effort 
privé; la régulation du pouvoir. 

Ainsi tout vient du même Esprit : la force dé- 
ployée et sa règle. L'humain, de part et d'autre^ lui 
fournit sa matière, et par là en limite où en corrompt 
les effets ; mais c'est tout de même du divin qui agit, 
comme dans la naissance d'un enfant mal conformé 
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OU d'un monstre, c'était une. âme divine, qui s'effor- 
çait, mais dans une trop ingrate matière. 

Par là, le reproche des protestants à l'Église 
catholique se retourne contre eux et les accable. 
Diminuer l'homme, en le soumettant à une autorité 
extérieure : tel est pour eux le grand crime romain. 
Mais en s'élevant au niveau de la doctrine, on s'a- 
perçoit qu'une telle accusation est bien légère! C'est 
précisément pour que l'Esprit de Dieu, venant en 
nous, n'y diminue pas l'homme, qu'une autorité est 
nécessaire, s'il est reconnu que l'homme est so- 
cial. '■ 

Luther, Calvin, pour qui le péché originel tue la 
liberté ; pour qui l'Esprit divin qui nous régénère 
nous régénère sans nous, doivent répudier, en 
théorie tout au moins, l'autorité extérieure. Que 
ferait celle-ci, sinon s'opposer à l'Esprit qui fait tout 
dans l'homme, ou alors le doubler ? 

Pour le catholique, l'homme demeure, sous la 
touche divine. Il reçoit a un esprit d'adoptioUy non 
de servitude » (Rom., viii, 15), et avec cet Esprit 
pour inspirateur, il se gouverne. Seulement, se 
gouverner, si c'est, pour l'homme individu, mener 
une vie autonome, ce sera, pour l'homme social, 
mener une vie selon l'ordre commun, donc une vie 
gouvernée, donc une vie librement soumise. 

L'Esprtt qui agit au dedans doit se compléter par 
l'Esprit agissant au dehors, autrement cet Esprit ne 
tomberait pas sur tout l'homme, et c'est alors, que 
nous serions « diminués », privés, dans le domaine 
religieux, de notre être collectif et de ce qu'il apporte 
de biens à chaque âme. C'est alors, que nous serions 
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empêchés de dire comme Jacob : « J'ai vu Dieu face 
à face et ma vie a été sauve. » 

Nous n'oublions pas pour cela que Jésus a dit : 
N^appelez personne Maître. Mais il est trop clair 
pour nous que cela ne signifie point : Supprimez 
toute autorité ; mais : Comprenez l'autorité comme 
servante. De même que lorsqu'il a dit : Ne résistez 
pas au méchant^ ce n'était pas pour nous inviter 
à laisser triompher le méchant ; mais pour que nous 
renoncions à l'esprit d'égoïsme et de vengeance, et 
lorsqu'il a dit : Ne vous préoccupez pas de ce que 
vous mangerez, ce n'était pas pour prêcher la paresse 
et l'imprévoyance ; mais pour nous inculquer la sou- 
mission à la Providence, sous-entendu rAprèsl'effort. 

Tous les sophismes qui se greffent sur les divins 
paradoxes évangéliques en méconnaissent l'esprit, 
eux si partisans de l'esprit, et ils s'égarent sous l'im- 
pression de vérités diminuées. 

Après cela, nous .sommes à l'aise pour entrer dans 
la vraie pensée de notre Maître et pour goûter ses 
adorables paroles : « Que celui qui est en tête soit 
comme le serviteur de tous^ . y^ 

A la place des abus effroyables que commettaient 
le plus souvent les autorités païennes — abus que 
notre infidélité à l'Évangile devait perpétuer pour 
une part et perpétuera encore si longtemps — le 

1 . Saint Thomas d'AqUin, commentant ce précepte, sou- 
ligne que le transgresser c'est méconnaître la personne hu- 
maine et la traiter comme chose : « Les créatures douées de 
raison sont gouvernées pour leur propre bien ; les autres 
pour le bien des créatures supérieures. » Contra Gentes, III) 

CXII. 
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Sauveur rêve d'établir, partout, s'il se pouvait, mais 
en tout cas dans son Église, un régime d'humilité 
et d'amour. 

N'est-ce pas pour cela qu'il choisit pour premier 
représentant de l'autorité suprême, dans l'Église, 
pour premier Pape, un homme de peu, qui ne pourra 
pas arguer de sa personne ; un pêcheur, et un pé- 
cheur aussi : le pénitent d'un triple acte d'amour 
que le martyre viendra sceller ? Cela pour, prouver à 
la fois que l'autorité n'est pas un fief, mais un ser- 
vice, et que, puisque c'est un service, c'est l'office 
propre de l'amour, dût celui-ci exiger la mort. 

« Pierre, m' aimes-tu? » c'est la question que 
par trois fois Jésus adresse à celui qu'il va investir 
d'un droit sur ceux qu'il a identifiés avec lui-même. 
Et sur sa réponse timidement affirmative, le Sau- 
veur dit à Pierre : Alors, «.pais mes brebis, pais mes 
agneaux ». 

Il faut savoir aimer, pour gouverner selon le cœur 
du Divin Maître. L'idéal du régime qu'il fonda, c'est 
la paternité. 

Oui, cette autorité naturelle par excellence, issue 
de Dieu sans nul intermédiaire humain, concédée, 
avec la puissance créatrice, à ceux qui disent au 
nom de l'amour : Sois 1 et la vie éclôt — cette auto- 
rité-là est le modèle de l'autorité religieuse. C'est 
pour cela que nous appelons chez nous l'autorité 
suprême : le Pape, c'est-à-dire le père. C'est pour 
cela que les assesseurs du Pape s'appellent évê- 
quês, c'est-à-dire ceux qui çeillent, et que les as- 
sesseurs del'évêque s'appellent curés : curati, ceux 
qui ont charge. Et l'on dit aussi abbé, ce qui veut 
dire encore père. 
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Tous ces noms-là sont vénérables et bons, parce 
que la tradition a compris la pensée du Maître. L'au- 
torité service public; l'autorité rôle humble et plein 
d'amour, c'est une partie de la Bonne Nouvelle 
évangélique, et l'avenir chrétien s'est efforcé d'y 
conformer ses jugements, ses paroles, sinon tou- 
jours, hélas, ses actions! 

Touchant ainsi, comme il est nécessaire, à cette 
troublante question des abus de l'autorité reli- 
gieuse, nous devrons avouer peut-être que ce sont, 
pour une part, ces déficiences des hommes, qui 
donnent prise aux critiques insensées où s'égarent 
ceux qui maudissent l'autorité en elle-même. 

Que de fois nous avons entendu, en face de tels 
abus, de telles violences autoritaires ou accapa- 
r^uses, chez ceux qui sont chargés de donner Dieu 
et à qui il arrive, parfois, de paraître vouloir l'ex- 
ploiter — que de fois nous avons entendu, et même 
dans notre propre cœur : Est-il possible ! Est-il pos- 
sible que cet homme si orgueilleux, si préoccupé de 
soi et de son droit, si attaché à l'argent, si facile 
pour lui-ioaême et si dur aux autres, que cet homme- 
là soit le représentant du Christ, le canal de son 
Esprit ? 

Eh bien oui, cela est possible ! Gela est possible, 
et il est bon que cela soit, pour qu'on sache que 
notre Dieu a épousé l'humanité avec ses misè- 
res ; qu'il nous aime jusque-là, et que ce n'est pas 
avec un genre humain illusoire, qu'il voisine. 

Dieu serait-il avec les hommes, si tous ceux en 
qui il se montre et agit étaient des anges? Il 
est avec l'humanité pécheresse ou fragile. Le 
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corps du Christ, comme nous avons appelé 
notre Eglise, est quelquefois malade, ses membres 
principaux comme les autres. A mesure qu'on s'é- 
lève dans l'échelle de l'autorité — ce n'est pas lui 
manquer de respect que de le dire, — l'homme est 
exposé, davantage par son rôle ; il est, en face de ce 
rôle, plus petit. En montant au divin, on voit écla- 
ter de plus en plus la disproportion, entre le canal 
et la Source de l'idéalité immanente au monde. 

Lisant l'histoire dans cette pensée, si l'on y trouve 
des choses tristes, et si l'on en trouvait encore 
aujourd'hui, il faut se souvenir que le Sauveur a 
dit : « Bienheureux celui qui ne sera point scan- 
dalisé en moi. » Ne croit-on pas qu'il étende le 
bénéfice de ce mot aux représentants qu'il s'est 
donnés, et à l'égard de qui le scandale, même jus- 
tifié apparemment, ne serait pas plus légitime? 

Celui qui évite le scandale au sujet de l'humilité de 
Dieu manifestée dans le Fils de l'Homme mortel, 
est-il fondé à se scandaliser de l'humilité de Dieu 
se manifestant dans le Fils de l'Homme social : 
Christ continué, ramassant les misères de tous, 
pour essayer de les vaincre ? 

Les défauts des personnes qui détiennent l'au- 
torité ne détruisent pas l'autorité, précisément 
parce que l'autorité n'appartient pas à l'homme. 
La refuser parce que l'homme est coupable, ou 
faible, ou inintelligent, ce serait donc avouer que, 
fidèle, intelligent, capable, c'est à lui qu'on obéirait! 

Le chrétien n'obéit qu'à Dieu; mais il a en- 
tendu la parole : « Qui vous écoute m'écoute » et, 
prosterné devant le père commun ou incliné devant 
les représentants de tout rang de la haute hiérarchie 
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catholique, il a le cœur assez élevé pour dire : 
« Parlez, Seigneur y car votre serviteur écoute. » 
Que votre porte-voix soit l'harmonieux instrument 
d'une grande âme ou le métal grinçant de l'égoïsme 
ou de l'ambition, ou le plomb mat et lourd de 
l'inintelligence, je ne discuterai pas le timbre, ayant 
compris le message. Puisque c'est vous quand 
même, qui parlez, quand l'autorité intervient selon 
la loi, c'est à vous que montera, joyeuse, mon obéis- 
sance : Parlez, Seigneur, car votre serviteur écoute, 
et se soumet. 



CHAPITRE XI 



DE l'autonomie DE LA CONSCIENCE DANS l'ÉGLISE 



Nous devons retrouver, à propos du caractère 
gouvernemental de l'Église, les mêmes oppositions 
qui se sont dressées contre sa prétention à nous 
imposer des croyances fixes. Les deux questions, en 
effet, sont connexes. La foi n'est-elle pas déjà 
une obéissance, l'obéissance de l'esprit? 

On nous demande de croire, uniquement pour cette 
raison que chez l'être raisonnable pris comme tel, 
la lumière est la première condition de l'action. « Ton 
œil, c'est ta lanterne, » dit l'Évangile. Mais la lan- 
terne, qui guide la marche, n'oblige pas à mar- 
cher. Avec la lumière, il faut au voyageur l'impul- 
sion : impulsion personnelle, s'il marche pour son 
compte, seul et sous sa responsabilité exclusive; 
impulsion extérieure, s'il se trouve engagé dans un 
ordre de marche, comme le soldat dans une armée 
en campagne. 

Or, notre Église est une armée organisée ainsi 
que pour une conquête. Disons mieux et sans 
image!: C'est une divine et humaine société, et toute 
société, disions-nous, si elle veut maintenir ses 
membres dans l'unité d'une vie commune et réaliser 
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à leur bénéfice les fins qui les ont assemblés, se voit 
obligée d'exercer une action qui sera de sa part un 
gouvernement, de la leur une obéissance. 

C'est contre cette nécessité d'un établissement 
religieux ainsi fondé, qu'on avait objecté d'abord ; 
c'est, subsidiairement, contre le fait de cet établis- 
sement par le Christ. Maintenant, on en vient au 
principe réel de l'opposition formulée. On parle 
d'autonomie en matière pratique, comme on s'en 
prévalait en matière doctrinale. On se révolte contre 
la prétention de l'Église catholique à exercer un 
gouvernement, sur un terrain, surtout, où l'on aime 
à affirmer que la liberté est de règle, puisque le 
spirituel est le domaine tout spécial de la liberté, 
ce UEsprit souffle où il veut ». Les Religions d'au" 
torité elles Religions de l'Esprit, e'est le titre d'un 
livre célèbre. 

Sans méconnaître ce qu'il peut y avoir d'élevé, 
quelquefois, dans les aspirations qui les dictent, on 
aimerait à montrer combien ces contre-prétentions 
sont irrationnelles. 

Le spirituel, dit-on, veut la liberté. Mais liberté 
n'est pas indépendance. La liberté posée, il reste à 
lui marquer son emploi, et si la liberté est posée 
dans un ordre, son emploi légitime sera de consa- 
crer, puis de servir l'ordre où elle se retrouve; de 
se servir elle-même en le servant, ce qui légitime 
l'autorité, en requérant l'obéissance. 

La distinction du spirituel et du temporel est 
d'immense portée ; mais n'entraîne pas les consé- 
quences qu'on en tire. Cette distinction conclut à 
diversifier, à limiter les applications et les moyens 
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de l'autorité religieuse; elle ne pourrait la suppri- 
mer sans s'attaquer à une loi générale de la vie, 
dont voici la formule. 

Tout être qui vit dans un milieu, qui l'utilise et 
se met en concordance de vie avec lui, en symbiose, 
dirait un physiologiste, en doit subir la loi. Il ne 
peut plus prétendre à une autonomie complète ; car 
son autonomie, ce serait alors le refus de la vie 
même dans laquelle on le disait engagé. Et si cette 
vie lui était utile, ce serait sa diminution ; si elle lui 
était nécessaire, ce serait sa suppression, sous le rap- 
port, tout aumoins, où il était ainsi envie commune. 

Nous sommes pleins d'illusions sur notre indé- 
pendance prétendue, nous qui ne vivons en tout que 
de dépendances. 

Moi ! moi ! c'est un terme où se complaît le sen- 
timent que nous avons de nous-mêmes, et, il faut 
le dire aussi à notre honneur, du divin qui s'agite 
en nous. Ce serait un malheur, autant qu'une in- 
justice, de rabattre au delà du nécessaire cette 
grande aspiration individuelle. 

Mais le divin, qui est en nous, est aussi hors de 
nous ; il nous déborde et nous régit, sous toutes les 
formes où notre vie est invitée à pousser sa pointe. 

Nous sommes plongés dans la nature qui est 
venue de Dieu et qui fait un travail divin : que de- 
viendrions-nous si nous refusions ses lois ! Le pou- 
vons-nous seulement? Et si nous le pouvions, ne 
verrions-nous pa;s se retourner contre nous l'im- 
mensité de ses forces ? 

Nous tenons au milieu familial, qui, au nom du 
ciel, nous crée, nous actionne au début et s'impose 
pour longtemps au progrès de nos personnes : que 
l'églisk. — T. I. 13 
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devient l'enfant, quand il échappe à la loi protec- 
trice du foyer? 

Nous tenons au milieu social, qui, par ses tradi- 
tions, ses mœurs, ses conditions d'existence maté- 
rielle, intellectuelle, morale, a pétri l'âme et le corps 
des générations qui nous précédèrent et dont nous 
sommes issus : que devient le déraciné, si tant est 
qu'on le soit jamais tout à fait, lorsque, refusant la 
loi sociale, il se voit obligé de fuir, pareil au juif 
errant de la légende ? 

" Nous ne sommes, humainement, en dépit de nos 
prétentions à l'autonomie, qu'un point de concen- 
tration des forces universelles qui ont fabriqué nos 
corps ; des forces morales qui ont formé et meublé 
nos âmes. Nous sommes un rendez-vous : rendez- 
vous de puissances éparses ou enveloppantes, d'é- 
léments sur lesquels nous réagissons, mais forcé- 
ment sous une loi imposée par leur nature et par 
la nôtre, par la nature de la société ou quasi-société 
que nous formons avec eux. 

Et enfin, à titre tout direct, cette fois, à titre 
intime, à titre inexprimablement unifiant, nous 
sommes en société avec Dieu. Sans même parler de 
religion positive, nous sommes reliés à lui en tant 
que Milieu universel, qui contient et pénètre les 
autres ; Milieu ineffable dont saint Paul a écrit que 
« à' est en lui que nous vivons^ que nous nous mou- 
vons, que nous sommes y). Aussi disons-nous tous, 
quand nous prenons conscience de cette plus haute 
condition de notre vie : Il nous faut obéir à Dieu. 
C'est le mot suprême de la conscience. 

Ainsi, dans tous les ordres et à tous les étages, la 
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loi de l'obéissance s'applique, et c'est par elle, que 
notre individualité orgueilleuse vient au jour. 

On cite souvent ce mot d'Auguste Comte : « L'o- 
béissance est à la base du perfectionnement ». C'est 
un mot de grande portée, parce qu'il s'applique à 
tous les domaines, et il aide à comprendre que cette 
autonomie, à laquelle on tient tant, bien loin d'ex- 
clure l'obéissance, l'appelle, et que l'obéissance à 
son tour, bien loin de briser l'autonomie, la com- 
plète, puisque perfectionner notre être, le faire vivre 
de son milieu et en absorber toutes les ressources, 
ainsi que fait l'obéissance bien comprise, c'est nous 
aider à être nous, vu que ce milieu, c'est nous : nous 
prolongés, nous soutenus, nous actionnés, en atten- 
dant les réactions qui nous rendent autonomes. 

Mais notre Eglise, n'avons-nous pas dit d'elle 
aussi: C'est nous? -—'C'est nous, parce que c'est 
Dieu et l'Esprit de Dieu ; c'est nous, parce que c'est 
le Christ, homme universel, en qui nous sommes 
religieusement un ; c'est nous, parce que de Dieu, 
du Christ et de nous tous, si nous y consentons, il 
se fait un vivant immense, immensément multiple et 
cependant un, l'essence du christianisme consistant 
dans une vie en commun avec Dieu : en ce monde, 
obscurément, par la grâce acceptée et vécue ; en 
l'autre, par la gloire paternellement communiquée, 
filialement et fraternellement jouie, ensemble. 

Il y a là un seul ccyrps humano-divin, et la loi du 
corps s'y retrouve transposée, comme nous avons dû 
tant de fois le redire. 

La liberté des membres, dont chacun a sa loi pro- 
pre et comme sa volonté, c'est notre liberté dans l'E- 
glise, avec cette différence que leis membres du corps 
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n'ont pas de destinée à part, et que nous en avons 
une. 

La subordination des membres, dont chacun obéit 
à une loi d'ensemble, afin d'en vivre en la servant, 
c'est notre obéissance dans l'Église, avec cette diffé- 
rence que chacun de nous ayant une destinée, le 
gouvernement de l'Eglise a le devoir de la respecter. 

Toujours est-il qu'il y a là hiérarchie, parce ^e ni 
le membre dans le corps, ni le chrétien dans l'Eglise 
n'est une réalité sans attaches. 

De même donc que le cerveau représente, pour la 
direction de la vie, l'organisme intégral et par con- 
séquent aussi chacun de ses membres : ainsi l'auto- 
rité religieuse représente, dans l'Église, la cons- 
cience collective et par conséquent aussi chaque 
conscience. 

Croire, disions-nous, c'est participer à l'idée direc- 
trice de notre vie en commun dans le Seigneur, et 
c'est donc : non abdiquer intellectuellement, mais 
puiser à Celui qui est d'abord vérité^ avant d'être 
chemin et vie; c'est s'éveiller à soi-même, en tant 
que disciple et que participant de sa lumière. 

De même, obéir, c'est participer à l'action com- 
mune, qui est ici une action divine et divinisante ; 
cela à son rang, selon les exigences de toute vie en 
commun, et c'est donc ; non abdiquer pratiquement, 
mais puiser à Celui qui est la vie, et se mieux possé- 
der soi-même, en tant que participant, en lui, à la vie 
divine. 

La conscience individuelle et la conscience sociale 
de l'Église, représentée authentiquement par l'auto- 
rité, vont ainsi s'appuyant mutuellement, et loin que 
la nôtre y perde quelque chose, elle se renforce, 
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comme le son de la corde isolée se renforce, lors- 
qu'elle se tient sur la boîte d'harmonie et participe 
aux vibrations profondes de l'atmosphère enfermée 
dans ses flancs comme une âme. 

De par cette sujétion féconde, le citoyen du 
Royaume des Cieux, ainsi que le Christ appelait son 
Église, se nourrit véritablement de toute la sève 
divine qui circule dans l'humanité grâce à cette effu- 
sion du ciel sur la terre. 

« Je suis la vigne et vous êtes les rameaux; le 
rameau ne porte pas de fruit, s'il ne demeure ente 
sur le cep. » 

L'autorité qui représente le Christ a les mêmes 
exigences ; mais c'est en vue des mêmes bienfaits, 
et bien inconscient est celui qui ne voit pas que res- 
ter à soi-même sans se donner, c'est simplement se 
mutiler en atrophiant de soi-même le meilleur. 

Quand ce meilleur c'est la vie même de Dieu à 
nous communiquée dans l'Eglise, s'y refuser, c'est 
diminuer son être de toute la taille du divin qui vou- 
lait s'y manifester, en même temps que c'est offenser 
au delà de tout ce qu'on peut dire cette majesté misé- 
ricordieuse et fraternelle qui a voulu porter l'huma- 
nité dans son sein, à travers les difficultés méritoires 
etles misères fécondes dont est semée la vie mortelle. 

Qu'on ne dise donc pas : L'obéissance religieuse 
s'oppose à notre initiative personnelle. L'initiative 
personnelle bien comprise, l'obéissance religieuse 
doit la respecter. Si elle ne la respecte pas, elle 
abuse, et nul n'entend faire l'apologie des abus. Mais 
hors l'abus, l'obéissance religieuse ne respecte pas 
seulement les initiatives personnelles, elle les enri- 
chit, et c'est sa raison d'être. 



222 L'EGLISE. 

- Parler ici de servilité, c'est véritablement retour- 
ner tous les termes de la question. Car la servilité 
consisterait plutôt à sortir de nos liens naturels — où 
il faut comprendre aussi nos liens surnaturels, en ce 
que le surnaturel est pour nous une seconde nature — 
sous la pression des objets inférieurs à nous. S'a- 
baisser au-dessous de soi et se livrer à ce qui vous 
abaisse, c'est cela, être esclave. 

Ajoutons — peut-être eût-il fallu commencer par 
là — que l'obéissance religieuse, en nous régissant, 
exerce seulement des droits qui lui ont été concédés 
par notre autonomie elle-même. Car, nous le disions 
à propos de la foi, c'est la conscience, ici, qui est 
première, l'autorité ne vient qu'ensuite. 

Avant d'admettre ou de refuser cette multiplication 
de la vie que le sentiment religieux, devenu senti- 
ment social, offre de nous fournir en échange de l'o- 
béissance nécessaire, nous devons d'abord examiner 
s'il y a lieu, pour nous, d'entrer dans l'organisme 
où s'opère cet échange. 

Personne ne nous demande de croire avant que 
nous ayons reconnu et décidé en principe qu'il faut 
croire. De même, personne ne nous demande d'obéir, 
si ce n'est sous la même condition. 

L'Eglise catholique s'offre à nous : elle ne s'im- 
pose pas. Celui qui vit hors de son sein peut bien 
souffrir ses importunités maternelles : il n'a pas à 
craindre sa tyrannie. 

Pour les non-baptisés, l'Église a toujours été 
pleine d'égards et de réserve. 

Mais, si vous consentez, ou si, n'étant pas encore 
en état de consentir, quelqu'un qui compte pour 
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VOUS en cela comme en tout le reste engage, tout au 
moins provisoirement, votre existence dans l'orga- 
nisme spirituel qui la doit grandir et porter jusqu'à 
Dieu, en quoi y aurait-il tyrannie à réclamer de vous 
l'obéissance ? 

L'initiative première couvre lasoumission ultérieure 
et l'informe. 

Rien n'est donc tyrannique, ni nos débuts, ni le 
développement de notre vie religieuse. 

Il ne pourrait y avoir oppression que dans le cas- 
où l'autorité sortirait de sa propre loi, comme si, le 
cerveau fonctionnant mal, l'organisme troublé se 
sentait invité aux réactions qui sont de sa part des 
actes naturels de défense. Mais à ce désordre, en- 
core une fois, qui donc entend conférer la valeur 
d'un droit? 

Il est admis comme élémentaire, en philosophie 
religieuse, que toute loi trouve ses limites, aussi 
bien que sa justification, dans sa raison d'être. 
Quelle raison d'être a pour nous le pouvoir reli- 
gieux ? De nous relier au Christ et à Dieu, en vue 
de nos destinées surnaturelles. C'est donc à cet 
objet que s'étendent et que se limitent les droits 
de l'autorité religieuse. La direction de la vie spiri- 
tuelle et de ce qui en dépend, dans la mesure où il 
en dépend : voilà ce qui la concerne. Ce qui en 
dépend directement est de son ressort direct; ce 
qui en dépend indirectement est de son ressort pour 
autant. 

Quand donc l'autorité sortira de son domaine, 
sortant de son droit elle ne pourra exiger notre 
obéissance. Nous serons, en matière pratique, dans 
le cas du penseur chrétien dont nous disions que les 
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exigences de foi ne le peuvent lier en dehors de cer- 
tains objets. 

Evidemment, il y aura toujours lieu à prudence, à 
défiance de soi-même et, au surplus, à ménagements 
respectueux concernant les personnes. Mais il s'agit 
de liberté : en ce cas, elle est entière. Que veut-on 
de plus, si l'on défend non l'anarcliie, non le délie- 
ment religieux au nom d'un individualisme adver- 
saire de toute vie, mais les inaliénables droits de la 
personne ? 

Ne serait-il pas étrange que ce fût précisément 
notre siècle, siècle de science sociale s'il en fut, de 
solidarité s'il en fut — par conséquent d'autorité, à 
moins de verser dans les utopies les moins consis- 
tantes — qui rejetât l'Église parce qu'elle refuse d'ê- 
tre individualiste ! 

Croyant avoir détruit la vie religieuse parce qu'il 
la tuait en soi, nous le vîmes hier, dans la personne 
d'hommes politiques, s'essayer à la remplacer, en 
constituant des théories à! unité morale, àe monopole 
et de collectivisme spirituel, théories qui ne peuvent 
exprimer quelque chose qu'à condition d'inviter les 
hommes à ériger de nouveau — arbitrairement cette 
fois — l'autorité qu'on avait prétendu abattre. 

Mais croyons bien que si cette expérience se fût 
poursuivie, si demain elle se poursuivait, en dépit de 
nos leçons tragiques, la vérité ne tarderait pas à se 
faire lourdement reconnaître. 

Plus on sort de l'autorité légitime, c'est-à-dire 
normalement constituée, que ce soit par Dieu, que 
ce soit par la nature des choses, plus on doit retom- 
ber dans l'autoritarisme arbitraire. 

Briser l'ordre de la nature, et à plus forte raison 
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l'ordre de Dieu, qui est nature, pour nous, plus que 
la nature, c'est briser l'harmonie des forces, et la 
violence, raidie contre la révolte des choses, contre 
la révolte plus redoutable des âmes, est le seul 
recours de celui qui veut maintenir l'unité quand 
même. 

Que Dieu nous garde d'un tel pouvoir, pour main- 
tenir parmi nous l'unité morale ! L'Église se donne 
cette mission à l'égard de ses baptisés. De plus en 
plus elle la remplit par des moyens de douceur. Elle 
avertit parfois avec sévérité : elle ne violente pas. 
Ceux qui se refusent ont seulement pour sanction 
d'être livrés à eux-mêmes. Mais plût à Dieu que 
cette sanction ne fût pas de toutes la plus terrible I 

Livré à soi-même, cela veut dire livré au néant de 
ce que nous sommes sans Dieu, quand nous rejetons 
sa main rédemptrice. Livré à soi-même, c'est être 
jeté à la mer, naufragé minuscule et orgueilleux qui 
se débat un instant, lève la tête et s'enfonce, roulé, 
brisé par ce qui avait offert de le porter, englouti par 
la mort anonyme et cruelle qui s'appelle Dieu, mais 
Dieu outragé, Dieu méconnu et délaissé qui, à son 
tour, délaisse. 

Tragique isolement, qui fait de nous les épaves de 
l'infini grondant, lorsque nous pouvions être les pas- 
sagers de la nef sublime, dans la tourmente univer- 
selle ! 

Le monde est en tempête, sous le souffle de l'Es- 
prit créateur qui s'exténue de fécondité comme la 
mer bouleversée et pleine d'abîmes. Seigneur, ne 
nous délaissez pas ! 



13. 



UVRE ni 

LA VIE SACRAMENTELLE DE L'ÉGLISE 

I. Les Sacrements. 



CHAPITRE PREMIER 

IDÉE GÉNÉRALE DES SACREMENTS 

Nous avons attribué à l'Église comme carac- 
tères fondamentaux ; le caractère dogmatique, le 
caractère gouvernementaly et le caractère sacra- 
mentel. 

Dogme, hiérarchie, culte dont les sacrements 
sont le centre, que les sacramentaux prolongent, 
ce sont bien les trois faces de la vie catholique telle 
que la tradition l'a toujours envisagée. 

Pourquoi la vie religieuse revêt-elle, dans l'Eglise 
catholique, ce caractère sacramentel qui nous fait 
transposer au spirituel et marquer de signes sensi- 
bles tous, les événements de la vie : la naissance par 
le baptême; la croissance par la confirmation; la 
nutrition par rewcAarwfe'e; la génération ou nutri- 
tion de l'espèce, par le mariage; le gouvernement 
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par V ordre; l'effort de rénovation morale par la 
pénitence; la. mort même, événement comme un autre 
et non pas terminal, par V extrême-onction, etc.? 

Ce caractère sacramentel ressort de la même no- 
tion que tous les autres caractères de l'Eglise. 

Nous sommes en société surnaturelle, c'est-à-dire 
en relation avec Dieu, ensemble, et avec tout ce que 
nous sommes. 

Or, le surnaturel n'est que la nature poussée plus 
loin, en dehors de ses frontières, et transposée en un 
mode supérieur. 

Il faut donc que la vie courante soit transposée, 
elle aussi, pour se mettre à niveau. 

Il faut pourtant qu'elle reste elle-même et conserve 
ses rapports naturels. 

Ces choses se concilient par la sacramentalité, qui 
canalise l'action de Dieu dans toutes les directions de 
la vie ; fait monter harmonieusement, et selon toute 
son ampleur aussi, l'action de l'homme à la divine 
rencontre, et traduit cet échange, ou ce don, en des 
actes visibles, parce que nous sommes visibles; avec 
une collaboration de la matière, parce que matière et 
esprit, en religion comme partout, sont les deux faces 
du réel; le résultat attendu étant d'ailleurs égale- 
ment double, puisque la rédemption à laquelle nous 
tendons par notre effort religieux concerne notre 
corps en même temps que notre âme : ici-bas pour 
qu'il soit un docile compagnon; là-haut pour qu'il 
soit le bénéficiaire en second de nos bonheurs. 

Ces quelques mots pourraient suffire, au besoin, 
à justifier la vie sacramentelle de l'Église ; mais à 
ceux que les points de vue philosophiques n'effarou- 
chent pas trop, on peut présenter quelques considé- 
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rations qui, peut-être, apporteront leur lumière. 

Nous appelons sacrements des rites impliquant 
une action visible, une matière, des formes expressi- 
ves d'un effet attendu de Dieu, et auxquels nous 
attribuons, toutes conditions étant posées, une effi- 
cacité pour produire cet effet. 

Par exemple, le baptême consiste dans une action 
purificatrice où l'eau intervient comme matière, en 
même temps que des paroles animées par une inten- 
tion en déterminent l'emploi, et il aboutit, chez le 
sujet, à un effet spirituel : l'incorporation à l'union 
chrétienne. 

On demande pourquoi ces actes extérieurs, cette 
matière introduite, ce salut par incantations, contacts, 
paroles rituelles, cérémonies, gestes rythmés : toutes 
choses qui paraissent empruntées à un domaine de 
vie fort éloigné du spirituel, propre objet de la reli- 
gion. 

Constatons d'abord qu'en fait, le Sauveur, qui 
avait dit : « La chair ne sert de rien » ; « V heure 
vient où. les vrais adorateurs adoreront Dieu en 
esprit et en vérité », n'en a pas moins subi le bap- 
tême de Jean, institué un baptême à lui, fondé la 
cène eucharistique et plus ou moins explicitement 
tout le reste, donnant le branle à tout le mouve- 
ment rituel de l'Eglise. 

De sorte que les « spirituels » qui voudraient 
écarter de la religion ces manifestations qui leur 
paraissent entachées de paganisme, ne peuvent pas 
s'appuyer sur lui. 

Mais s'ils sont philosophes, ces hommes auraient 
peut-être à méditer le mot de Pascal : « L'homme (en 
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religion comme en tout) n'est ni ange ni bête, et le 
malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête. » 
Le spirituel tout seul, ce n'est pas l'homme. Et 
puisque l'homme est esprit sans doute ; mais esprit 
incarné, et cela dans l'unité d'une seule substance : 
ce qui est philosophique, en religion, c'est que l'âme 
humaine monte vers Dieu, à qui la religion doit la 
relier^ avec la chair et en utilisant la chair ; et que 
Dieu descende vers l'homme, vers l'esprit et le cœur 
de l'homme, par la chair et en utilisant la chair. La 
chair sera ainsi un passage naturel, pour l'échange 
religieux, entre Celui qui, ayant fait l'homme, doit 
l'aborder comme il l'a fait, et celui qui, étant fait 
ainsi, doit répondre à l'action d'en haut selon sa na- 
ture. 

C'est bien pour cela que tout le mouvement reli- 
gieux part d'une incarnation. La chair du Christ, à 
la fois divine et nôtre par solidarité fraternelle, se 
donne à nous, expie pour nous, s'incline jusqu'à 
l'immolation devant le Dieu ineffable et offensé. Et 
inversement, en elle, par elle, Dieu accueille l'huma- 
nité, l'adopte pour enfant, la glorifie, l'éternisé par 
anticipation. Tellement que la Résurrection du Sau- 
veur est toujours présentée par l'Écriture non seule- 
ment comme le gage, mais comme le commencement 
de la nôtre. Il en est comme d'un géant dont la tête 
est dans le ciel, et qui doit y monter tout entier. Ne 
sommes-nous pas le corps du Christ, nous tous en 
qui se prolonge et veut s'achever l'Homme universel ; 
en qui Dieu poursuit et veut conclure les conséquen- 
ces de son incarnation? 

On a déjà par là le motif qui nous fait introduire, 
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en religion, des signes sensibles et opérants, des 
rites qui nous expriment et tendent à nous donner 
au surnaturel ; qui expriment et tendent à nous don- 
ner le surnaturel. 

L'efficacité réelle et pAys/i^we des sacrements, pour 
le don de la grâce, trouve ainsi sa raison. 



* 



Mais il y a plus, et une raison plus générale va 
nous donner de nouveau la même vérité, en y joignant 
l'explication de ces interventions de la matière dans 
la vie religieuse : eau pour le baptême, pain et vin 
pour l'eucharistie, huile des onctions, et le reste. 

Le point d'attache de la religion, en nous, c'est 
le fond de notre être humain; ce par quoi nous som- 
mes un, tous ensemble, sans distinction de races, 
d'époques, de nations, de sexes, de situations socia- 
les, d'idées, de tendances particularistes, etc., etc. Et 
c'est pour cela que la vraie religion est universelle, 
ou catholique : catholique dans l'espace, catholique 
dans le temps, catholique en profondeur, traversant 
tout ce qui distingue, divise, sépare les humains 
fils de Dieu. 

Tout le monde dit cela. Mais ce n'est pas assez. 
Pourquoi s'arrêter ainsi à mi-route ! 

Arrivés à ce qui nous rend tous frères : la nature 
humaine en son fond, nous pouvons traverser la cloi- 
son et nous sentir frères, dans l'unité de l'être total, 
avec toute créature issue de la Source universelle. 

Nous avons étendu jusque-là notre notion de la 
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catholicité de l'Église, enfermé tout cela dans son 
unité. N'y est-on pas invité par l'admirable doctrine 
évangélique incluse dans ce mot : le Royaume de 
Dieu? 

Le Royaume de Dieu, c'est-à-dire l'universalité 
des créatures dont Dieu est le père; qu'il mène tou- 
tes au même but : la manifestation de sa bonté. Il les 
mène à coup sûr par des chemins différents, et selon 
un ordre qui tient compte de leurs natures, de leurs 
valeurs respectives : mais précisément, selon cet or- 
dre, la matière est pour l'esprit, le passager pour 
l'immortel. De sorte qu'on verra prosternée toute la 
nature, comme un tapis, sous les pas de la créature 
pensante. Ange ou homme, homme de cet univers 
ou des autres, tout vivant immortel doit avoir le béné- 
fice du mot de Paul : « Tout est pour les élus. » Et 
sans doute, dans ce mot d'envergure immense, Paul 
entend proclamer l'ordre final que doit réaliser la 
vie éternelle, ce que le philosophe de Kœnigsberg 
appelle le règne des fins. Mais avantle règne des fins, 
il y a le service des fins ; avant le but, il y a le che- 
min, et la loi d'harmonie qu'exprime la subordina- 
tion de la matière à l'esprit doit s'y manifester la 
même. 

La matière aura donc son rôle dans le mouvement 
religieux. L'homme l'entraînera à sa suite ; Dieu la 
traversera pour venir. Et cela sera vrai surtout de 
notre corps, qui est matière conjointe; qui est nature, 
en nous, pour nous relier à la nature ; qui est de la 
pâte universelle, tout en portant le ferment de l'es- 
prit. Mais cela sera vrai aussi des éléments dé ce 
monde : eau pour nos baptisés, huile symbolique et 
active pour l'onction sacrée, air pour la vibration 
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des paroles sacramentelles, pain et vin à transmuer, 
tout en gardant leur symbolisme, en la réalité du 
Seigneur. 

C'est que la matière extérieure n'est pas, nous le 
disions, si extérieure que cela. La matière extérieure 
n'est que l'homme prolongé, puisque le pouvoir de 
l'âme la façonne, l'unit à soi pour une petite part, 
ne Tabandonne par la mort que pour la reprendre, 
comme le statuaire qui de la même glaise ferait des 
maquettes sans fin, se la soumet d'une façon moins 
étroite et plus lointaine, réelle pourtant, par sa do- 
mination sur la nature : façon encore d'imposer 
l'âme à la matière, puisque l'idée, à défaut de l'es- 
prit même, la pétrit. 

On ne s'étonne plus, quand on songe à ces har- 
monies, de la matérialité apparente de nos rites. 
Cette matérialité, toute relative d'ailleurs, puisque 
l'esprit est toujours le but, puisque l'esprit est aussi 
la condition, vu que la matière, sans lui, ne ferait 
plus rien, — cette matérialité n'est qu'un inté- 
grisme. 

La religion de l'homme est matérielle comme 
l'homme, comme le milieu intérieur et extérieur de 
l'homme : milieu qu'il convenait d'intéresser à notre 
action et aux actions qui nous concernent, afin que 
ce fût vraiment notre action, et notre cas. 



* 



On peut remarquer utilement que la sacramenta- 
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lité n'est pas seulement la loi de l'Église. C'est la 
loi de tout. 

Dans la nature aussi, il y a des sacrements. 

Elle-même, la nature, qu'est-elle, si ce n'est un 
sacrement sublime? Symbole de Dieu et pouvoir 
effectif pour nous communiquer sa présence, elle dit 
à notre esprit quelque chose de ce qu'il est; elle 
donne à notre esprit, au moyen de la vie, où la nature 
s'emploie toute, un peu de cet aliment divin multi- 
forme qui est son être. 

Mais parce que la nature laissée à elle-même et 
notre esprit laissé à lui-même ne communiqueraient 
point, il a fallu trouver un territoire commun, qui 
est notre corps. Et notre corps est donc aussi un 
sacrement, c'est-à-dire un symbole' agissant, puis- 
que, univers en raccourci, microcosme, il exprime 
l'autre univers , et il sert de passage pour que cet 
univers, le grand, éveille notre âme à lui, et à soi- 
même. 

Enfin, dans le fonctionnement de notre être, entre 
l'âme et le corps, il y a aussi des sacrements. 

La vibration imprimée à nos organes par les 
actions du dehors, et qui se traduit dans l'âme en 
visions intérieures, en sensations et en impulsions 
ressenties, qu'est-ce que cela, sinon un symbole actif, 
qui dit le monde et qui le fait agir? 

L'image mentale, n'est-ce pas un sacrement, par 
rapport à l'idée qu'elle suggère, puisqu'elle suggère 
et signifie, et qu'elle est donc à la fois signe et "réa- 
lité active? 

Ainsi partout l'harmonie se fait voir. La surnature 
se reflète dans la nature ; la nature se couronne dans 
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la surnature. La matière joue son rôle de servante 
par rapport à l'esprit. Bonne par elle-même, elle de- 
vient excellente, en se prêtant à nous communiquer 
le Meilleur. Elle est l'échelon par: où Dieu monte à 
nous des profondeurs de l'être, afin de pouvoir en- 
suite émerger, sans que nous lui opposions de ré- 
sistance, des intimes profondeurs de notre être. 

Cette divine ascension, que la grâce réalise en 
nous, a pour moyen général le Christ, puisque c'est 
lui l'Intermédiaire de droit, le vrai Chemin de la 
vie, comme lui-même s'est nommé, disant : « Per~ 
sonne ne vient au père — et sans doute aussi rien 
ne vient du Père — que par moi. » 

Et alors, conséquence inattendue, mais qui relie 
en une gerbe serrée tout ce que nous venons de dire : 
c'est le Christ, c'est la personne du Christ qui estle 
sacrement par excellence, le sacrement premier, le 
sacrement unique, tout ce que nous appelons ainsi 
n'étant qu'un prolongement de son action symbolique 
et réelle : symbolique, puisqu'il est Dieu manifesté; 
réelle, puisqu'il est Dieu donné. 

Le Christ, en exprimant le divin et en le faisant 
agir ; en employant pour cela, en même temps que 
son âme, sa chair souffrante et glorifiée, la nature 
extérieure domptée ; puis en fondant, pour prolonger 
son corps et son âme, une société visible où la vie 
spirituelle s'appuie aux réalités sensibles et les em- 
ploie, le Christ, faisant ainsi, s'est constitué vrai- 
ment le Chemin^ au sens propre. 

Toute âme accède à Dieu par lui comme par un 
chemin de chair. 

Toute âme touche Dieu au moyen de ces contacts 
successifs dont le sacrement de baptême est le pre- 
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mier, dont la très sainte humanité du Christ est le 
dernier. / 

Quand on donne à un fidèle ce sacrement dont 
nous aurons à dire qu'il résume tous les autres : 
l'eucharistie, on lui dit : « Que le corps de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ garde ton âme pour la vie 
éternelle. » Dans le rit dominicain, nous disons : 
« Qu'il te garde », corps et âme, « pour la vie éter- 
nelle. » Le corps du Christ a le pouvoir de sauver 
notre âme, parce qu'il touche à son âme à Lui, qui 
touche à Dieu. Et notre âme à nous, continuant la 
chaîne, peut sauver, avec Lui, notre chair, et, pour 
une part, son prolongement naturel, le monde. 

L'économie de ces choses est sublime. 

On aimerait à montrer qu'elle n'est pas si insolite 
qu'elle peut le paraître à certains. Les plus grands 
philosophes modernes ont forgé des systèmes qui 
rajeunissent étonnamment ces vieux points de vue 
sacramentels qu'un rationalisme étroit, peu scien- 
tifique au fond, avait voulu croire périmés. 

Laissant là ces questions qui nous écarteraient de 
notre objet, examinons désormais l'un après l'autre 
les sept anneaux de cette chaîne sacramentelle, qui 
sont pour notre Église, vaisseau amarré en Dieu, 
comme la chaîne de son ancre. 

En éprouvant la solidité de chaque maillon, nous 
reprendrons le sentiment de la divine réalité à la- 
quelle ils nous rattachent, et sous quelles conditions 
nous porte, au-dessous des flots mouvants du visi- 
ble, la terre sans fond des réalités ineffables. 



CHAPITRE II 



LE BAPTEME 



Les sacrements sont donc des signes et des moyens 
de vie surnaturelle qui prolongent jusqu'à nous, par 
le moyen de l'Eglise, l'action sanctificatrice du 
Christ et de l'Esprit divin qui est en lui. 

A cela nous ajoutions que la vie surnaturelle est à 
l'instar de l'autre; qu'elle comporte une naissance, 
une croissance, une nutrition, un remède à ses ma- 
ladies, ime réparation de ses pertes, et, à l'égard 
des groupes qu'elle régit, un gouvernement et une 
multiplication de ses sujets qui viennent à bout des 
effets de la mort. 

C'est à ces divers rôles que les sept sacrements 
ont pour mission de faire face. 

Le premier, — en ordre, sinon en honneur, — est 
naturellement celui qui procure la naissance. 

Quand Jésus-Christ fut sur le point d'entrer dans 
sa vie publique, c'est-à-dire d'entreprendre, par sa 
prédication, ses exemples, ses décisions d'autorité, 
ses miracles, puis par ses souffrances et par sa mort, 
l'œuvre dont l'Église devait sortir, il se rendit au 
bord du Jourdain, « et comme toutle peuple, dit saint 



238 L'ÉGLISE. 

Luc, se faisait baptiser du baptême de JeaUf Jésus 
aussi fut baptisé y> . 

Il acceptait la solidarité de son peuple, comme il 
avait accepté, lui divin, la solidarité humaine. 

Ce baptême de Jésus inaugurait sa propre mission. 
C'était comme son entrée dans le Royaume de Dieu 
qu'il allait fonder sur terre. Il y entrait comme le so- 
leil entre dans le jour, et après lui, par le même che- 
min, passeraient les satellites que nous sommes. 

Le baptême est en effet, pour le chrétien, l'entrée 
du Royaume des deux terrestre : l'Église. Le lavage 
spirituel, qui nous dégage du péché de race et de ce 
que nous y avons ajouté de notre crû, n'est qu'un 
prélude et une disposition négative. 

D'ailleurs, qu'est-ce que le péché de race, en tant 
que nous y participons, si ce n'est le fait d'être privés, 
par notre faute collective, de rapports normaux et 
filiaux avec Dieu? Tout péché, originel ou actuel, 
n'est que cela. De sorte que s'incorporer à Dieu par 
le Christ ou quitter l'état de péché, c'est la même 
chose. 

Mais signifier au négatif cet effet, en disant : Le 
baptême nous dégage du péché, cela ne suffirait pas. 
11 faut dire : Le baptême nous incorpore au Christ. 
Et comme l'accès du Christ, pour nous, c'est l'Église, 
vu que nous n'allons à lui que par elle, comme nous 
n'allons à Dieu que par Lui, il est encore plus précis, 
ou en tout cas plus immédiat de dire : Le baptême, 
c'est l'incorporation à l'Église. ' 

Les anciens appelaient le baptême V illumination. 
Il y a dans ce mot, en même temps qu'une beauté, 
un enseignement utile. 

La vérité, religieusement comme partout dans la 
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vie, est la première des choses. On ne vit selon cer- 
taines formes que parce qu'on croit à certains objets, 
à certaines fins, et qu'on veut s'y adapter par ses 
actes. Venant à Dieu, comme le disait saint Paul, 
il faut savoir qu'il est, et qu'il est rémunérateur, et 
tout le reste de qu'il a dit aux hommes par son Christ 
pour éclairer la route éternelle. 

La première chose, c'est donc de croire; d'entrer 
ainsi dans la lumière de vie. La pratique vient en- 
suite. 

Nous ne pouvons admettre le renversement qui fait 
de certains les adeptes du « geste ancestral », c'est- 
à-dire des formes extérieures de la foi, en réservant 
la foi. Le baptême, qui ouvre l'entrée de l'Église, 
s'appelle le sacrement de la foi, parce que telle est 
la première disposition à y apporter. 

Mais, comme la foi est un acte commun de Dieu et 
de l'homme, de l'homme qui acquiesce et de Dieu qui 
incline son cœur; comme le baptême, sacrement de 
la foi, apporte une grâce : par ce côté où il est divin 
on l'appelle V illumination, pour marquer l'action in- 
térieure de l'Esprit, à laquelle l'âme se donne. 

Mais alors, se pose tout de suite cette question : 
Pourquoi donner le, baptême aux enfants, pour qui 
la foi ne peut être qu'un acquiescement fictif, en ce 
qui les concerne ; un sommeil de grâce, en ce qui con- 
cerne l'effet divin? 

Cette porte de TÉglise que nous appelons sacre- 
ment de la foi, ne devrait-elle pas être réservée à 
ceux qui peuvent marcher vers la foi ? 

Une société spirituelle peut-elle admettre dans son 
sein ceux en qui n'a pas encore palpité l'esprit? 
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Que signifie cette incorporation d'un absent ? Car 
n'est-il pas absent, ce petit être vagissant dont l'in- 
conscience tient l'âme prisonnière ? 

La vie chrétienne est plus large que celte objection 
individualiste. Nous ne sommes pas uniquement des 
individus, nous, humains : nous sommes groupes, et 
dans cette dualité, ce qui est premier ce n'est pas 
l'individu, c'est le groupe. L'individualité est une 
conquête. 

Si cette fameuse solidarité dont on fait si grand 
bruit et que certains se figurent avoir inventée contre 
nous n'est pas une vaine parole, elle signifie que nous 
comptons les uns pour les autres ; que nous valons les 
uns pour les autres ; que nous pouvons, toutes con- 
ditions posées, nous décider les uns pour les autres, 
agir les uns au nom des autres, et de la même ma- 
nière, toutes conditions, toujours, étant posées, 
croire, oui, croire les uns pour les autres. 

Cela n'est pas un paradoxe; c'est ce qu'il y a de 
plus courant dans la vie. Un père croit pour son fils 
que le pain est nécessaire : il lui en donne ; il croit 
l'hygiène préservatrice : il lui en applique les pré- 
ceptes ; il croit que l'instruction est un outil de vie : 
il l'instruit; il croit à la moralité : il la lui incul- 
que. Il n'attend pas qu'un acte de liberté, trop tard, 
décide l'enfant à toutes ces choses. 

De même, le père qui croit que Jésus est la Voie, 
la Vérité et la Vie, et que le Christ agissant aujour- 
d'hui, c'est l'Église, incorpore son enfant à l'Église; 
il récite en son nom le Credo : Credo du groupe, 
dont l'enfant n'est pas encore détaché ; entrée incons- 
ciente, et spirituelle pourtant, par solidarité, dans 
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cette Eglise commune qui est comme la terre com- 
mune de Hugo : 

Où ton père a son père, où ta mère a sa mère. 

Le fils aura plus tard à renouveler ce don de soi, 
à le prendre à son compte; mais dès maintenant, 
Dieu qui a fait la paternité et qui a voulu la solidarité 
les sanctionne, en faisant, lui, en cet enfant, pour au- 
tant que l'enfant en est capable, ce qu'il ferait dans 
l'adulte bien disposé. 11 y dépose un germe de grâce 
que l'âme éveillée à soi utilisera, à moins qu'elle ne 
préfère le profaner, répudiant à la fois et Dieu et 
l'amoureuse piété paternelle. 

Recevoir le baptême, c'est donc, à titre positif, ac- 
céder au Christ par le moyen de son Église. A titre 
négatif, c'est s'éloigner du mal, et, pour cela, re- 
noncer à la nature sans Dieu et à toutes ses puis- 
sances ou à toutes ses tendances perverses. Ce qu'on 
veut dire par renoncer à Satan, à ses pompes et à 
ses œuvres^ c'est cela. Et l'on ajoute, pour marquer 
qu'on ne recule pas seulement, qu'on marche : Etfe 
me donne à Jésus- Christ pour jamais. 

Le symbolisme du sacrement se rattache à cette 
double donnée. 

La matière en est l'eau. Non pas seulement parce 
que l'eau purifie, ce qui se rapporte à l'action néga- 
tive du baptême; mais pour d'autres raisons plus 
profondes. 

Les traditions humaines ont toujours rapproché 
l'élément liquide de l'origine première des choses, 
comme par une anticipation des théories modernes 
qui tirent la vie du fond des mers. 

14 
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A ce point de vue, le baptême voudrait dire : Toi 
qui naquis de la. mer, replonge-toi dans cette mer 
plus profonde : la Divinité, dont le flot de la mer 
n'est qu'un jaillissement. Origine des origines, 
Source des sources, c'est en elle que tu dois te 
perdre un jour, pour vraiment te retrouver, et dès 
maintenant, par la grâce et par la sainte vie, elle 
doit composer ton milieu intérieur, comme l'eau de 
la mer, milieu originel de la vie, baigne tes mem- 
bres. 

L'ablution baptismale serait alors comme la pi- 
qûre de Quinton, piqûre stimulatrice et vraiment 
régénératrice, puisqu'elle doit nous restituer, en sa 
composition primitive, notre mUieu originel et na- 
turel : le divin. 

Nos docteurs, à qui j'emprunte cette pensée — 
seulement modernisée dans la forme, — n'ont pas 
manqué d'ajouter que la frigidité naturelle de l'eau 
et sa pureté rafraîchissante sont le symbole du ra- 
fraîchissement que la grâce oppose à cette excitation 
charnelle, fille du péché de race, qui nous entraîne 
au mal. 

Piaphane, l'eau signifie encore la réceptivité de 
l'âme par rapport aux divines lumières. 

Quand on immergeait les catéchumènes, dans les 
cérémonies plus complètes d'autrefois, on voyait là 
aussi une sorte de mort, suivie d'une résurrection, 
comme si l'homme de péché était noyé et laissait 
place à l'homme nouveau que l'action du Christ en- 
gendre. 

Tous ces symboles sont beaux, et il n'y a pas de 
raison pour qu'ils soient négligés de nos mémoires. 
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Telle est donc la matière du baptême. Et cette 
matière symbolique étant là, les paroles rituelles, 
animées par l'intention de Topérant qui s'unit, pour 
agir, à l'Église, par elle au Christ, par eux à Celui 
dont la parole est souverainement opérante — ces 
paroles, dis-je, consacrent la matière, c'est-à-dire en 
déterminent la signification spirituelle et, par là, 
achèvent le signe que l'institution et la présence 
permanente du Sauveur rendent actif. 

D'ailleurs, ayant assimilé le baptême à une nais- 
sance, et sachant que toute naissance a besoin d'être 
aidée par ceux qui ont ou sont censés avoir la pleine 
vie, on fera intervenir le parrain, la marraine, dont 
l'office, si rarement compris par notre décadence 
chrétienne, serait de favoriser dans le nouveau-né 
du Christ la vie religieuse qu'il a reçue ; de la dé- 
fendre en lui, et de l'aider, au besoin, à en mûrir 
les fruits. 

Enfin, puisque le baptême est le rite de la nais- 
sance au Christ, par qui seul on accède à Dieu, et à 
l'Église par qui seule on accède au Christ, il est 
naturel que le baptême soit proclamé nécessaire, 
nécessaire de nécessité de moyerij comme nous 
disons en théologie. Où trouver un moyen de salut, 
en dehors de ce qui nous donne au Christ, qui a 
dit : « Personne ne vient au Père que par moi »? Et 
où trouver un moyen de salut encore, en dehors 
de l'Église, qui n'est que le prolongement du Christ 
à travers les temps? 

Il y a là une nécessité qu'implique, par sa cons- 
titution même, le plan religieux du monde. 
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« Je te le dis en vérité^ avait déclaré Jésus à Ni- 
codème, si un homme ne renaît de l'eau et de 
l'Espritj il ne peut entrer dans le Royaume de 
Dieu. » 

Dans ces paroles, la nécessité du baptême se fait 
voir ce qu'elle est, c'est-à-dire non pas une pure né- 
cessité matérielle ; non pas la nécessité d'un rite ex- 
térieur ; mais une nécessité morale, à savoir la né- 
cessité de l'incorporation spirituelle au Sauveur, 
dont le baptême effectif n'est que le moyen officiel 
et ordinaire. 

On ne pourra donc pas dire que quiconque n'a 
pas reçu le baptême de l'eau est perdu. Ce serait là 
une atrocité dont la religion n'est pas coupable. Mais 
puisque c'est le moyen officiel, s'il n'est pas utilisé, 
il y faudra une suppléance morale. L'enfant incons- 
cient n'en a pas, et c'est pour cela que nous atta- 
chons une si grande importance, s'il est menacé de 
quitter cette vie sans avoir vécu, au fait de le sanc- 
tifier sans lui, en le couvrant de l'influence du Christ 
par l'influence collective de l'Église, dont le baptême 
est le signe. 

De cette façon seulement, la nécessité morale 
mentionnée peut avoir satisfaction, et cela se conçoit 
étant donné le caractère de visibilité, le caractère 
social et par conséquent extérieur que le spirituel 
doit revêtir dans l'Église. 

A ce point de vue, l'opinion bienveillante de cer- 
tains théologiens, d'après laquelle les enfants pour- 
raient être incorporés par la foi des parents, est de 
beaucoup moins logique. L'Église né vise qu'au spi- 
rituel, et le spirituel se suffit au besoin chez ceux qui 
en sont capables. Mais quand le sujet n'en fournit 
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point, il n'appartient pas à l'Église, organisation 
sociale fonctionnant dans le visible, d'y suppléer 
par de l'invisible. La foi des parents ne représente 
pas l'Eglise. Au contraire, les rites institués la re- 
présentent. D'où la|différence de jugement à l'égard de 
ces deux cas, quand il s'agit d'incorporation à l'Eglise. 

Est-ce à dire que le sort des innocents ne nous 
touche point? A Dieu ne plaise! Mais d'abord, les 
enfants sans baptême ne sont pas proprement des 
innocents, ayant sur eux une faute de race. Toutefois, 
cette faute n'étant pas personnelle, nous consentons 
tous largement à ce qu'ils n'en soient pas punis, si 
ce n'est en un sens de ce terme qui ne prête plus à 
scandale. 

Ils sont punis en ce sens qu'ils n'accèdent pas là 
où le chrétien compte accéder : punition négative. 

Au positif, sans avoir à leur sujet aucune révé- 
lation, nous espérons que leur sort est heureux; qu'ils 
bénissent Dieu de la vie, et que, ayant à désirer 
peut-être, ils n'envient rien, contents de leur huma- 
nité inférieure. 

Il en est d'eux comme il en serait, temporeUement, 
d'un enfant né à la Guyane, de parents déportés, et 
dont les frères seraient ramenés en France par une 
heureuse fortune. Ceux-ci auraient à louer Dieu; 
mais l'autre n'a pas à élever de revendications indi- 
gnées. On ne le punit pas personnellement. La 
Guyane permet de vivre. Si pourtant il porte le poids 
d'une responsabilité familiale, c'est là un fait de 
l'ordre humain qui ne prête pas à révolte. 

Est-on fondé à se plaindre, ayant le sort qu'on 
mérite, parce qu'on a passé à côté d'un sort plus 
heureux? 

14. 
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L'enfant mort sans baptême n'a rien mérité, rien 
conquis personnellement; collectivement il appar- 
tient à une race coupable : il n'a rien à exiger ; il n'a 
rien à espérer que de la libre bonté qui l'accueille. 
S'il se plaignait parce que d'autres ont eu ac^îès à la 
régénération, Dieu pourrait lui répondre ce que ré- 
pondit le maître de la vigne aux ouvriers jaloux de 
la parabole : « Ne suis-je pas libre de faire ce que 
je veux, et faut-il que votre œil soit mauvais parce 
que Je suis bon? » 

11 faut comprendre, ici comme ailleurs, que dans la 
constitution d'un ordre, des inégalités ne sont pas 
des injustices, bien qu'il y ait ici, il faut l'avouer, un 
problème providentiel, qui est en dehors des ques- 
tions présentes. 

Quant à l'adulte, qui peut s'unir au Christ par 
l'esprit, son cas n'est pas le même. S'il ne méprise 
pas le moyen officiel, mais ne le trouve pas à sa 
portée; s'il l'ignore invinciblement; si même il le 
méprise, mais par le fait d'une erreur qui ne lui est 
pas moralement imputable, celui-là peut devenir un 
baptisé de l'Esprit, et recevoir l'effet du baptême. 

La grâce de Dieu n'est pas enchaînée aux sacre- 
ments, disent toujours nos docteurs. Le baptême 
effectif, comme moyen d'incorporation au Christ, 
c'est le code ; mais le code ne lie pas le Législateur. 
Dieu, qui a la clef des âmes, dit saint Thomas d'A- 
quin, n'a pas besoin, pour y entrer, d'appeler le por- 
tier, qui est l'Église hiérarchique. Les sacrements 
sont nos serviteurs : Sacramenta propter homines; 
nous ne sommes pas leurs esclaves. 

Le même saint Thomas d'Aquin, voulant bien 
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marquer, d'une part, la correction du langage offi- 
ciel; de l'autre, réserver les droits de Dieu et dé la 
conscience individuelle, établit sa doctrine relative 
à la nécessité du baptême en deux articles dont la 
succession est curieuse. 

Article premier : Le baptême est-il de nécessité 
de salut? — Réponse : Oui. 

Article second : Peut-on être sauvé sans le bap- 
tême? — Réponse : Oui, encore. 

Sous cette contradiction apparente, il y a ceci que 
l'article premier, en sa forme générale, pose le droit; 
que le second, en sa teneur particulière, s'inquiète 
des cas individuels et fait la part de l'accident, dont 
l'étendue, d'ailleurs, sera quelconque. 

Le moyen verbal de conciliation entre ces deux 
thèses est inclus dans la célèbre distinction des trois 
baptêmes : Baptême d'eau, qui est toujours le 
moyen officiel ; baptême de sang ou martyre, qui lui 
est très supérieur, puisqu'il porte jusqu'à l'héroïsme 
ce don de soi au Christ qui fait, de notre part, toute 
la valeur du baptême; enjBn, baptême de désir, en 
comprenant que ce désir peut être simplement im- 
plicite, ne comporter aucune connaissance ou recon- 
naissance du baptême réel. 

Le baptême de désir, compris de cette dernière 
façon, n'est autre que la conversion du cœur, comme 
dit saint Augustin, c'est-à-dire l'amour du bien sur- 
naturel tel qu'il est appréhendé, et la disposition 
sincère d'en prendre les moyens tels qu'ils sont, 
dès qu'ils seront connus. 

Or, cette disposition est appelée un baptême parce 
que, constituant en effet un baptême interprétatif, 
elle en assare les fruits, et incorpore celui dont l'âme 
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y accède non seulement à Dieu, qui voit le cœur, 
mais à l'Église elle-même. Non l'Eglise hiérarchi- 
que, visible, puisque, par hypothèse, elle est ou in- 
connue ou méconnue; mais l'Eglise intérieure, invi- 
sible et universelle, dont l'autre n'est que le symbole 
et le moyen. 

On n'en dira pas moins que l'homme justifié 
ainsi doit son salut à l'Eglise telle qu'elle est, à 
l'Église qui est visible ; car il a beau, lui, n'y 
accéder que dans l'invisible, il ne peut la changer ni 
dissocier son âme et son corps. L'Église, à l'âme 
de laquelle il s'unit, ne le sauve pas moins par son 
corps ; disons par tout elle-même. Telle qu'elle est, 
elle est l'unique moyen de salut,tout comme le Christ 
qu'elle contient et qu'elle nous représente. 

Reste que le baptisé de l'Esprit qui ignore ou 
méconnaît non coupablement l'Église extérieure, ne 
fait partie, à titre direct, que de l'Église intérieure. 
Église qu'on pourrait définir, après explication et 
sous le bénéfice de ces explications nécessaires : La 
société des âmes de bonne|volonté ^ . 

Tel est le baptême. 

Dans tous les autres sacrements, nous en retrou- 
verons quelque chose, comme dans tout développe- 
ment on retrouve le point de départ. 

Porte de notre Église, le baptême doit nous ap- 
paraître aussi précieux, au spirituel, que, dans l'his- 
toire de l'art, ces portes du Baptistère de Florence 
que Michel-Ange appelait portes du Paradis. 

Porte du paradis, il est bien cela en effet, notre 

1. Cf. infra, tome II, livre V, chapitres i-iv. 
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baptême, puisqu'il nous incorpore à Celui qui a 
dit : « Je suis la porte des brebis; si quelqu'un entre 
par moi, il trouvera des pâturages. » 

Le chrétien devra seulement veiller à ne pas ré- 
trograder au delà de cette porte, en revenant au mal 
dont elle le séparait ; en tournant le dos à l'éternel 
vers lequel elle l'orientait, comme l'ouverture géante 
des pylônes égyptiens orientait les fidèles vers le 
sanctuaire lointain et plein de mystère, à travers les 
allées de sphinx. 



CHAPITRE III 



LA CONFIRMATION 



Le baptême nous engendre à la vie spirituelle, 
soit par un acte personnel, s'il s'agit d'un adulte, 
soit, s'il s'agit de l'enfant, par un acte d'autrui que 
la solidarité chrétienne autorise, que l'avenir devra 
consacrer et que Dieu, en attendant, sanctionne. 

La confirmation, comme l'indique son nom inême, 
nous confirme dans ce que le baptême produisait. 
C'est-à-dire qu'elle se propose d'achever ce qui 
avait été amorcé par le premier rite. 

Elle est un complément. Complément de notre part, 
en ce qu'elle appelle un don plus complet, plus actif 
de nous-mêmes à nos réalités supérieures. Complé- 
ment de la part de Dieu, par un renouveau de grâce 
destiné à aider et à faire fructifier ce don. 

Si l'on s'y reprend ainsi à deux fois, c'est d'abord 
que notre vie est soumise au temps, et qu'il est bon 
de la ressaisir à tous les tournants, pour en tirer 
tout ce que son inconstance peut permettre. C'est 
aussi pour suivre de plus près les conditions du 
symbolisme qui est à la base de nos institutions 
sacramentelles. 



Par le symbole, on espère fortifier la réalité : il 
sera donc sage de plier pour une part la réalité au 
symbole. 

Or, dans la vie physique, qui fournit comme tou- 
jours nos symboles religieux, la naissance est suivie 
de la croissance. 

Ce n'est pas que ces deux fonctions soient di- 
verses essentiellement. La naissance est une pre- 
mière croissance ; la croissance est une naissance qui 
se continue. Ainsi dirons-nous, au spirituel, que 
tous les sacrements ne font que prolonger l'effet du 
baptême, et que le baptême n'est que l'entrée des 
autres sacrements. Mais on distingue pourtant ces 
deux choses : naissance, croissance. Nos rites ont 
voulu les distinguer pour leur part. 

D'ailleurs, une différence capitale subsistera entre 
le symbole religieux et la réalité physique ; car les 
lois de l'esprit, bien que parallèles aux lois du 
corps, ne leur sont pas identiques. 

La vie physique a un maximum. On naît enfant; 
on devient adolescent, puis homme ; après cela, le 
déclin arrive, et l'âge parfait est dépassé. Au spi- 
rituel, l'âge parfait non seulement ne se dépasse 
pas, mais ne s'atteint pas. C'est un idéal. « Soyez 
parfaits comme cotre Père céleste est parfait, » a 
dit le Seigneur. On ne prétend point parvenir là. 
On y tend comme le vaisseau tend vers les astres. 

Un sacrement de la perfection ne peut donc pas , 
à vrai dire, donner son effet; il peut seulement le 
symboliser, et marquer un progrès qui, par la di- 
rection qu'il prend, met sur la voie de la pléni- 
tude. . 



Quelle est cette direction? C'est ce que le sym- 
bolisme du sacrement va nous apprendre. 

L'enfant, par rapport à l'homme, se caractérise 
par la faiblesse. L'accroissement, pour lui, c'est la 
force obtenue, et la capacité de mener vraiment la 
vie humaine. Ainsi la confirmation sera le sacre- 
ment de la force, en vue de mener pleinement la vie 
chrétienne. 

D'autre part, l'enfant est tout entier à sa fabrica- 
tion personnelle. Il se nourrit, il joue, il dort, il 
gazouille, il essaie de petits gestes qui représentent 
en raccourci ce qu'il fera plus tard. Mais tout cela 
n'est pour lui qu'une façon de se créer. A propre- 
ment parler, il n'agit pas; car il ne produit pas. 
Il ne communique pas aux autres de sa vie. Il ne 
fait rien au bénéfice du groupe. C'est le groupe 
qui est incliné vers lui pour le former, par une édu- 
cation physique et morale. 

Si nos yeux savaient voir, au lieu de subir seule- 
ment l'apparence, nous apercevrions, au-dessus du 
berceau qui abrite une jeune destinée, l'humanité 
et la nature penchées, les siècles inclinés, l'éter- 
nité de Dieu présente et la race tout entière, par le 
moyen d'humbles représentants, fomentant une vie 
qui ne sait pas encore ce que c'est que la vie. 

Une mère qui allaite, ou qui met la cuiller mi- 
nuscule dans une bouche minuscule aussi que des 
mains inexpertes ne savent même pas servir, c'est 
le symbole de l'humanité qui laisse puiser ou qui 
verse son labeur séculaire dans les âmes beso- 
gneuses des jeunes humains. 

Plus tard, les rapports se retourneront partielle- 
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ment. Tout en continuant à recevoir, l'homme 
achevé donne. Ce que les siècles firent pour lui, il 
concourt à le léguer enrichi. Il ajoute sa collabora- 
tion à cette collaboration immense dont il fut le 
bénéficiaire, et à ce que son ambiance lui procure 
de soutien, il ajoute son soutien, comme le ponton 
porté par l'eau et qui porte à son tour. 

Par surcroît, l'homme qui agit ainsi pour le bien 
défend aussi le bien. Ces deux actions se complè- 
tent ; car notre bien étant sans cesse guetté, sans 
cesse menacé, l'homme qui travaille est toujours 
dans la position des reconstructeurs du Temple, 
qui avaient la truelle d'une main, l'épée de l'autre. 

Au spirituel, qu'est-ce qui viendra répondre à ces 
faits? Une double application s'en fera voir : appli- 
cation à l'Eglise elle-même, qui a été enfant avant 
de grandir; application à chacun de nous. Et les 
symboles actifs qui correspondent à ces deux cas, 
c'est la descente du Saint-Esprit sur les apôtres 
d'une part ; la confirmation de l'autre. 

Au Cénacle, les manifestations de l'Esprit sont la 
marque éclatante, en vue du groupe, des effets inté- 
rieurs du sacrement chez les individus chrétiens. 

Comme au baptême du Christ, le premier de nos 
baptêmes, des signes visibles révélaient ce que 
serait en chacun de nous l'effet du baptême, en te- 
nant compte toutefois de ce qu'a de particulier le 
cas du Christ : ainsi au Cénacle, en ce qui con- 
cerne la confirmation. 

Pour les apôtres, les symboles de l'Esprit sont 
les langues de feu, signe de conquête ardente et de 
communication collective; le vent qui court, par- 
l'éguse. — T. I. 15 
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courant les espaces de terre et de mer, comme les 
porteurs de la Bonne Nouvelle. 

Et cela signifie une action d'ensemble. 

C'est l'Église, qui est confirmée ici. Ce sont les 
apôtres aussi, mais en tant que représentants et fon- 
dateurs de l'Église. 

Pour chaque chrétien, le point de vue change, 
comme il changeait à plus forte raison pour le Christ. 

Bien que chacun de nous soit invité à agir pour 
le groupe, son action, étant individuelle, n'a pas les 
caractères de groupe. 

On se trouvera donc ramené, en fait de symboles, 
aux symboles de la force et de la communication 
personnelle de la foi. 

Or, s'il s'agit de la force, l'athlétisme offre tout 
naturellement l'arsenal des imagés. L'athlète antique 
oignait son corps d'huile, pour le fortifier, le pro- 
téger, l'assouplir dans les luttes corporelles. On 
admettra l'onction, et l'huile, qui en est la matière, 
comme signe de l'affermissement de la foi et de la 
préparation aux luttes chrétiennes. 

De plus, l'huile sert à éclairer et à réchauffer par 
sa combustion, comme l'Esprit-Saint éclaire l'âme 
et la rend éclairante et ardente pour les autres. 

Empruntée à l'olivier grave et toujours vert, 
elle rappelle le sérieux de la vie chrétienne, sa vi- 
gilance, et l'attentive providence qui la guide, etc. 
Les Pères de l'Eglise ne tarissent pas, quand ils 
développent ces symbolismes. Nousy sommes beau- 
coup moins portés aujourd'hui; mais les données 
générales subsistent. Le symbolisme a dans la vie 
une valeur permanente dont l'institution religieuse 
_ devait tenir compte. 
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Dans la même pensée, mais élargie cette fois, la 
virilité chrétienne devant s'employer à aider la vie 
autour d'elle, on ajoute à l'huile des forts le 
baume, pour signifier qu'au spirituel, le parfum 
qui se répand, c'est-à-dire l'exemple , est une 
force. 

Nos psychologues l'ont assez montré. L'exemple, 
formulant en écriture d'action ce qui se formulait 
vaguement dans notre âme, aide à sa réalisation. 
En imposant aux yeux, et par là plus ou moins au 
cœur, ce qui risquait de s'ensevelir, dans la con- 
science dormante ; en recouvrant le reste ; en justi- 
fiant l'espoir du progrès ; en démontrant faisable et 
bon à faire ce qu'il nous montre fait, l'exemple 
vient à bout d'un obstacle et ouvre une route. Il 
sollicite l'esprit et le cœur à esquisser le geste inté- 
rieur qui nous engage. 

Pourquoi la vie chrétienne négligerait-elle cette 
force? 

La bonne odeur du Christ, comme dit saint Paul, 
quand elle émane d'une âme où le Christ vit, est une 
valeur hautement active. Le baume du sacrement la 
figure. 

Et d'ailleurs, en utilisant cette matière, on appli- 
que au fidèle le signe de la croix, comme on impose 
l'épée ou l'étendard au chjevalier, pour l'inviter aux 
combats de justice. 

On le marque au front, comme à l'endroit le plus 
apparent, le plus noble, celui où s'affirme la fermeté 
de l'attitude, comme s'y manifesteraient, en cas de 
faiblesse, ou le rouge des timidités, ou la pâleur des 
craintes. 

Celui qui ne doit pas rougir de son Christ, ni 
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craindre quoi que ce soit de ce qui en détache, por- 
tera, le front haut, le signe de la Croix. 

A ces signes extérieurs, le croyant admet que 
Dieu est présent, glissant sous le signe la réalité 
qu'il prêche, pour autant du moins que cette réalité 
dépend de Dieu, qui stimule le cœur sans violenter 
sa liberté. 

C'est à ce don de Dieu réellement agissant dans 
l'âme que se rattache l'idée du caractère sacramentel, 
qui doit se comprendre comme une facilité intérieure 
que le bon vouloir actif emploiera. Tels les apôtres, 
d'abord timides et renfermés dans leur Cénacle, 
emploient les dons de l'Esprit sanctificateur en se 
prodiguant dans Jérusalem d'abord, dans l'univers 
ensuite, prêts à braver tout et à affronter tout pour 
prêcher le Christ. 

Et l'on n'attendra pas, pour imprimer cette marque 
au chrétien, qu'il soit parvenu corporellement à l'âge 
d'homme. L'âme n'a pas d'âge. Considérée en elle- 
même, elle est au-dessus du temps, bien qu'elle dé- 
ploie ses manifestations dans le temps. Comme donc 
elle peut renaître, selon l'esprit, quelle que soit la 
vieillesse de son corps : ainsi peut-elle devenir adulte, 
selon l'esprit, quelle que soit la puérilité de son corps. 

On donnera donc la confirmation aux enfants. Il 
faudra seulement s'attendre à ce quç les manifesta- 
tions de la grâce intérieure, qui ne se confondent 
pas avec la grâce même, se proportionnent à l'âge et 
aux circonstances. 

N'a-t-on pas vu d'ailleurs des enfants se conduire, 
chrétiennement, mieux que la plupart des adultes 
croyants ? 
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Que de leçons ils nous donnent, nos petits, quand 
leurs jeunes cœurs, dégagés déjà de l'inconscience 
et non livrés encore à ce scepticisme égoïste dont 
nous sommes si souvent imbus, courent avec géné- 
rosité à l'action ou au sacrifice ! 

Les sept enfants de Félicité, fermes devant les 
tenailles et les chaudières, les Tarcisius et tant de 
leurs frères moins triomphants doivent faire rougir 
les victimes du respect humain, celles de celte veu- 
lerie étrange qui envahit peu à peu les' hommes 
vieillissants, quand, leur élan initial brisé, ils ne sa- 
vent pas rénover leurs forces par une intense vie 
chrétienne. 

En résumé, la confirmation se présente comme un 
complément du baptême, un achèvement dans le 
sens d'une plénitude qui permette le combat contre 
les obstacles et l'effort de conquête. 

Le confirmé est un soldat; citoyen qui représente 
doublement la patrie : au dedans, par la discipline 
qui obéit fermement à la loi sociale; au dehors, par 
l'action redoutable. 

Aussi, le ministre de ce sacrement n'est-il plus 
le simple prêtre, ou le chrétien quelconque, voire 
l'infidèle s'unissant à l'Eglise par une intention cor- 
recte, comme pour le baptême : c'est l'évêque, le 
chef suprême de chaque groupe religieux, qui inter- 
vient là comme celui dont l'action est complétive. 
Tel le général en chef qui confirme un ordre de mar- 
che ; tel l'artiste qui retouche le marbre, après que 
le praticien l'a taillé ; tel encore le chef d'État ou 
le ministre qui signe la pièce préparée par le scribe. 

Nous sommes, disait saint Paul, « une lettre du 



258 L'ÉGLISE. 

Christ écrite... non avec de l'encre, mais avec l'Es- 
prit du Dieu vivant; non sur des tablettes de pierre, 
mais sur des tablettes de chair, dans les cœurs ». 

Cette lettre, signée et paraphée, n'est pas pour 
cela achevée d'écrire. C'est pour une grande part un 
blanc-seing. Il faudra développer la formule de vie 
que la main du Seigneur confirma de son paraphe. 

C'est l'affaire de la vie entière. 

Le confirmé achève, et il commence ; il achève la 
constitution de sa vie intérieure : il lui reste après 
cela à vivre. Le meilleur de ses moyens sera le sacre- 
ment qui nourrit, à savoir celui qui contient réelle- 
ment, quoique mystérieusement, la Nourriture spiri- 
tuelle en personne. 

Nommons la sublime, et sublime encore, et très 
douce et très efficace eucharistie. 



CHAPITRE IV 



l'eucharistie 



Nous voici arrivés au centre de la vie sacramen- 
telle de l'Eglise. 

L'eucharistie est le sacrement par excellence ; le 
premier, très évidemment, dans l'intention de son 
Auteur ; le seul, pourrait-on dire ; car tous les autres, 
plus ou moins directement, en dépendent ; et, pour 
finir, celui qui tient, dans la constitution de l'Eglise, 
un rang tel, qu'il lui est pour ainsi dire identique. 

Le point de départ de l'idée sacramentelle est 
celui-ci : régir la vie surnaturelle d'après les lois 
générales de la vie, figurées pour nous par la vie 
dont nous avons la plus claire expérience : la vie 
physique. 

Or, pour la vie physique, la nutrition, à laquelle 
correspond l'eucharistie, n'est pas seulement une 
fonction importante, la fonction principale, en tant 
que d'elle dépend notre conservation dans l'exis- 
tence : c'est, d'une certaine façon, la fonction uni- 
que. 

Tous les physiologistes vous diront que l'assimila- 
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tion est le procédé fondamental de la vie, auquel 
tout se ramène. 

Une naissance n'est que la nutrition et la segmen- 
tation d'un germe, la segmentation procédant de la 
nutrition comme un phénomène dérivé. 

Un développement, dans une direction quelcon- 
que, n'est qu'une nutrition qui se poursuit, en se dif- 
férenciant selon ce qu'exige l'idée évolutive appelée 
âme. 

Un fonctionnement n'est qu'une nutrition qui se 
révèle par une désassimilation consécutive, qui libère 
de la force et l'emploie. 

Ainsi tout se réduit, pour le corps, à la nutrition 
à partir d'un germe. 

Ainsi tout se réduit, au spirituel, à l'effet propre 
de l'eucharistie. 

Il y a seulement cette différence — différence capi- 
tale, à vrai dire, et qui rend notre comparaison si 
imparfaite (ne le sont-elles pas toujours, quand il 
s'agit de matière et d'esprit?) — c'est que la nutri- 
tion physique absorbe l'aliment dans nos corps, le 
change en nous et non pas nous en lui. Au contraire, 
la nutrition eucharistique incorpore le chrétien au 
Christ, afin de l'incorporer à Dieu. « Tu ne me chan- 
geras pas en toi, dit le Clirist dans saint Augustin ; 
mais moi je te changerai en moi. » . 

C'est ici l'aliment, qui est le plus fort : aliment vi- 
vant, pareil à uneprOie qui dévore son chasseur ; mais 
pour le porter à un état de vie transformée où il est 
bon de monter, puisque nous ne grandissons et même 
ne subsistons et ne pouvons vivre, éternels clients 
de la mort, qu'à condition de nous accrocher au divin. 

Vous qui passez, venez à Lui, car il demeure. 
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L'eucharistie a donc pour effet de nourrir en nous 
la vie spirituelle. C'est ce que figurent le pain et le 
vin qui en sont la matière ; c'est ce qu'indiqpient les 
paroles de Jésus : « Si vous ne mangez la chair du 
Fils de l'Homme et ne buvez son sang, vous n'aurez 
pas la vie en vous. » 

Et tous les effets que la nourriture produit, nous 
les attribuons à la grâce eucharistique. 

Le soutien de notre vie, qui, sans l'union au Christ, 
retombe à la multiple insuffisance qui nous a fait re- 
quérir le lien religieux pour nous sauver du néant de 
l'homme. 

Le progrès de notre vie, qui monte d'autant plus 
haut qu'elle s'appuie sur la force de Dieu, sur la va- 
leur universelle de son Christ, se trouvant alimentée 
par les infiltrations de plus en plus intimes de l'Es- 
prit que le contact du Sauveur nous infuse. 

La réparation de cette vie, sans cesse guettée par 
l'accident, qui, au physique, s'appelle maladie, bles- 
sure ; qui, au spirituel, s'appelle péché et effets du 
péché : blessure morale, langueur de l'âme, que l'a- 
liment spirituel, se constituant remède, guérit. 

Un remède, d'ailleurs, qu'est-ce autre chose 
qu'une espèce d'aliment pour malade, comme la 
nourriture est un remède à l'affaiblissement et à la 
mort? 

Enfin, la délectation que produit la nourriture 
normale, normalement absorbée, l'eucharistie la pro- 
duit aussi comme un effet de l'amour unifiant ; de 
l'amour qui est toujours une joie, parce qu'il répond 

15. 
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au double vœu de notre nature : donner et se donner, 
puis recevoir, pour enrichir en même temps qu'é- 
largir le champ de son être. 

Ces quatre effets, accompagnant tout au long de 
sa vie le voyageur terrestre, le pousseront vers sa 
destinée.. 

Ce qui se soutient, progresse, se répare et jouit 
de toutes ses forces, est cela même qui aboutit. 

La nourriture charnelle, à elle seule, ne peut pas 
nous faire aller, même matériellement, là où va 
l'homme. Elle ne combat la mort que provisoire- 
ment. Mieux encore, elle la porte en soi, puisque, 
. semblable à l'architecte qui remplacerait une à une 
les pierres d'une maison, leur substituant des pierres 
neuves, mais dont l'effort ébranlerait les fondations, 
l'alimentation ne répare, en nous, que sous la con- 
dition de détruire, et d'user peu à peu l'organe. 

L'alimentation est un échange ; elle assimile en 
désassimilant, jusqu'à ce qu'un jour, à ce jeu, les 
organes s'épuisant, la mort, simplement retardée, 
nous saisisse. 

La nourriture divine ne procède pas ainsi. Elle 
ne désassimile rien, si ce n'est le mal; elle nous 
accroît sans cesse, ne nous pousse qu'en avant, et 
elle peut donc nous faire aboutir : victorieuse de la 
mort qui n'a pas de prise sur la vie de l'esprit, et, 
par l'esprit uni à Dieu, elle peut un jour régénérer 
le corps lui-même. 

« Je suis la résurrection et la vie, a dit le Sau- 
veur ; celui qui croit en moi, alors même qu'il serait 
mort, vivra, et celui qui vit et croit en moi, éter- 
nellement ne mourra point. » 
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C'est bien pour cela que, opposant la nourriture 
qu'il donne, et qui est lui-même, aux pauvres ali- 
ments du corps, il disait : « Ma chair est vraiment 
une nourriture^ et mon sang est vraiment un breu-- 
cage. » 

La nourriture charnelle n'est qu'un étai branlant, 
qui, à la première secousse, s'effondre avec la maison 
elle-même. 

La nourriture eucharistique nous garde a pour la 
vie éternelle ». Qui en reçoit l'effet et n'y oppose 
point une volonté pécheresse, celui-là a vaincu la 
mort. Ce qu'on appelle de ce nom continuera de 
faire son geste; mais sa faux ne tranchera plus, et 
l'aiguillon dont elle poussait les générations vers la 
tombe, émoussé, ne connaîtra plus de victoires : 
« Ubiestf mors, Victoria tua; ubi est stimulus tuusP » 

* 
Ce n'est pas tout; ce n'est même pas le principal, 
pour nous qui voulons voir, dans les sacrements, 
non pas la vie individuelle du chrétien, mais la vie 
de l'Eglise. 

L'eucharistie n'est pas un rite uniquement indi- 
viduel. Ceux qui le croient ne la connaissent pas. 
Ceux qui agissent en conséquence n'en tirent qu'un 
fruit partiel. Je dirais : Ils n'en tirent pas du tout, 
si leur bonne intention, tout étroite qu'elle est, ne 
portait, en dépit d'eux, là où leur vue ne sait pas 
atteindre. 

L'eucharistie, se proposant de nous incorporer 
au Christ, doit nous incorporer au Christ tel qu'il 
est, et le Christ n'est pas un être uniquement indi- 
viduel. C'est un individu tellement donné à son rôle 
qu'il s'identifie avec lui et devient un être universel. 



264 L'ÉGLISE. 

C'est le Fils de l'Homme. On ne s'incorpore à Ini 
qu'à condition de s'unir, en lui, à tous les hommes ; 
de s'unir à eux par l'amour, qui est le principe de 
tout; de s'y unir aussi, et en conséquence, par l'or- 
ganisation de la vie en commun, qui est le but de 
l'Église. 

Il y a loin de là à un acte purement individuel. 

Rien n'est individuel exclusivement, dans la vie 
catholique. Nous avons vu que le baptême est un 
acte social, comme incorporation au groupe reli- 
gieux qui a le Christ pour chef et son Esprit pour 
âme commune ; que la confirmation est un acte 
social, comme sacrement de la force et de l'aptitude 
aux combats spirituels, dont le groupe recueillera 
le bénéfice. L'eucharistie est le plus social, en même 
temps que le plus intimement personnel de tous les 
sacrements, parce que c'est le sacrement de l'amour. 

Par lui, l'homme, s'unissant au Christ, s'unit à 
tout ce que le Christ s'est uni. 11 le reçoit avec son 
corps, son sang, son âme et sa divinité ; mais en se 
souvenant que son corps a été brisé et son sang 
répandu pour tous ; que son âme est la sœur de tous, 
préoccupée du bien de tous,'visant aux destinées de 
tous, et que le Dieu que cet Homme universel vient 
faire nôtre est le lien mystérieux de tous, fond com- 
mun, à la fois transcendant et immanent de tous les 
êtres. 

C'est bien encore ce qui est impliqué dans le 
symbolisme eucharistique, tel que l'ont compris nos 
apôtres. 

« Nous ne sommes qu'un pain, nous tous qui par- 
ticipons au même pain et au même calice. » 

L'image est claire. La matière de l'eucharistie 
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est une synthèse d'éléments qui viennent à l'unité. 
Le pain est fait de la multitude des grains que la 
farine mêle et que le feu unit; le vin, de la multi- 
tude des grains que la cuve assemble et dont la 
fermentation ne fait plus qu'un. C'est le symbole 
des chrétiens unis au Christ, ferment vivant de la 
masse humaine. 

D'ailleurs, l'emploi de la nourriture commune 
sous la forme d'un banquet accentue le symbolisme 
et l'élargit, en le dégageant de toute subtilité. 

Le banquet est le symbole par excellence de la vie 
en commun. La table de famille est le centre et le 
point de ralliement de toutes les vies que recouvre 
la. poutre noire, comme disaient les vieux Grecs en 
parlant du foyer. 

La table est le signe de l'union, et elle aide à la 
maintenir. Ainsi, banquet sacré et table de famille 
chrétienne, l'eucharistie fait le lien des âmes et se 
présente comme un signe fraternel entre nous. 

J'imagine que c'est cela que voulait dire le Sau- 
veur quand, s'asseyant à table avec les Douze, pour 
instituer l'eucharistie, il exhala ce soupir d'amour : 
« J'ai désiré d'un grand désir manger avec vous 
cette pâque. » C'est que la pâque nouvelle signifiait 
et qu'elle tendrait à réaliser ce qu'il était venu faire : 
l'union de tous les hommes en lui, pour n'en faire 
qu'une famille dont le père infiniment riche serait 
Dieu. 

Si, maintenant, nous nous souvenons que l'unité à 
établir entre nous n'est pas une unité quelconque, 
une unité purement sentimentale; que c'est une 
unité fonctionnelle, une vie organique et organisée, 
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une réelle société, qui est l'Eglise, société nous ré- 
gissant au spirituel comme l'État au temporel; si 
nous rappelons, dis-je, cette vérité fondamentale, 
nous arriverons à dire que le fruit de l'eucharistie, 
c'est, comme le disent les théologiens : l'unité du 
corps mystique du Christ, c'est-à-dire notre constitu- 
tion religieuse elle-même. 

On a l'air de subtiliser, en s'exprimant ainsi, et 
l'on touche simplement à l'un des points les plus 
délicats et les plus profonds de la théologie catho- 
lique. 

Il y a indentité, disais-je, au.fond, entre l'eucha- 
ristie et l'Église. Je le prouve, maintenant, en 
disant que l'effet voulu de l'eucharistie, c'est de nous 
unir au Christ tous ensemble; non pas comme un 
troupeau inorganisé, mais selon la forme . de rela- 
tions qui convient à notre nature à l'égard du sur- 
naturel, c'est-à-dire constitués en Église. 

L'Eglise unie, par le ciment de la charité, à son 
Christ tout d'abord, et, par là, membre à membre, 
selon les lois d'une vie organique, grâce à l'Esprit 
du Christ qui est amour et qui est vie : tel est l'effet 
qu'on attend de l'eucharistie. 

Tous ses effets individuels en dérivent. 

Croire que c'est l'inverse, et que l'Eglise se cons- 
tituera dans l'amour parce que des individus auront 
d'abord puisé au Christ des effets individuels à 
socialiser, ce serait du protestantisme pur. 

Nous disons, nous, que le groupe est premier; que 
le groupe est créateur, par rapport à l'individu. 

Le communiant n'a donc , d'effets individuels à 
espérer que s'il communie au groupe, en commu- 
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niant au Christ tel qu'il est : Homme universel; 
en acceptant Tamour, qui l'unit au Christ, tel qu'il 
est : comme une loi organique, grosse de toute 
l'organisation religieuse. 

Il faut toujours en revenir là : c'est le fond de toute 
la doctrine catholique. 

Nul individu ne puise au Christ, par lui à Dieu, en 
dehors duquel il n'a rien, que comme la feuUle puise 
à la terre : par le moyen des branches, du tronc et 
des racines; selon la loi organique de l'arbre, en 
union avec les lois générales de toute vie. 

Vouloir s'unir au Christ en l'isolant, ou en s'isolant 
(car Lui ne se laisse pas isoler de son œuvre), ce 
serait être la feuille qui, pour boire à la terre les 
sucs qui la nourrissent, s'arracherait de l'arbre et se 
collerait sur le sol. Qu'y trouverait-elle, si ce n'est 
l'abandon et la mort? 

De là sort cette conception déjà insinuée, que 
même de grands théologiens n'ont pas comprise, 
mais que saint Thomas d'Aquin avait familière : 
c'est que l'eucharistie est d'une certaine façon le 
sacrement unique. Non qu'elle supprime les autres ; 
mais elle se les subordonne et se constitue leur fin. 
Ils n'en seront que le portique. 

Comme dans le temple chrétien tout s'oriente vers 
le tabernacle : les nefs pour y conduire ; les absides 
pour le couronner; les coupoles pour le couvrir; 
les vitraux animés pour y projeter les regards du 
ciel ; les hauts piliers pour le faire fuser en gloire ; les 
statues pour lui faire cortège ; le plan crucial de l'é- 
difice pour rappeler le sacrifice d'où il sort : ainsi, 
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-dans les réalités spirituelles, tout ressort de la pré- 
sence du Christ au milieu de nous ; tout ressort donc, 
sacramentellement, du rite spécial qui nous le donne ; 
qui nous le donne, dis-je, en nature propre, les autres 
sacrements ne faisant que canaliser son action. 

On pourrait dire, et saint Thomas dit en effet que 
tout sacrement n'est qu'un désir de l'Eucharistie: 
désir réel, auquel s'unit, explicitement ou implicite- 
ment, le désir personnel de celui qui le reçoit, vu 
que tout désir ou toute action efficace n'est tel que 
par Celui qui est là, et qui est notre tout. Soleil lui- 
sant et vivifiant, autour duquel tourne le monde reli- 
gieux qui nous entraîne ; Pélican sublime, qui se 
frappe chaque jour le sein pour nous nourrir de sa 
substance ; Chef de race immortel et toujours actif, 
que le mystérieux sommeil eucharistique rend fécond, 
comme, . dans l'arbre de Jessé, le patriarche en- 
dormi et rêvant d'une postérité innombrable voit fleu- 
rir ses rejetons, pâtres et rois montant de son flanc 
ouvert. 

Dans cette image, si on l'approfondissait, on trou- 
verait une dernière pensée qui achèverait de délimi- 
ter ce crayon rapide. 

L'arbre généalogique, qui s'élargit selon le nom- 
bre des générations, s'allonge aussi selon l'amplitude 
des temps qui les mesure. Ainsi le Christ, notre 
ancêtre éternel, enveloppe les temps de son action, 
comme il enveloppe la multitude des hommes. 

Et comme la multitude des hommes est organi- 
que, par lui, dans l'Eglise : ainsi l'ampleur des temps 
est organique par lui, comprenant les préparations 
lointaines de sa vie temporelle, sa vie et son sacrifice, 
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le développement de son œuvre à travers les siècles, 
et finalement l'avenir, qui rejoint Téternité d'où le 
passé surgissait. 

Or, ce cycle des temps est figuré dans Teucliaristie 
et se retrouve dans ses effets. 

Relativement au passé, l'eucharistie est la commé- 
moraison, et, plus encore, le renouvellement mystique 
de la Passion du Sauveur et de ses préparations 
universelles : en raison de quoi on l'appelle un sacri- 
fice. Beaucoup ne savent pas qu'il y a ces ampleurs, 
dans ce que nous appelons la Messe. 

Relativement au présent, elle signifie et tend à réa- 
liser progressivement l'unité des chrétiens dans le 
Christ et dans son Esprit, et elle s'appelle pour cela 
communion. Les Grecs disaient: cuva^iç, assemblée, 
union intime. 

Relativement à l'avenir, elle présage, elle pré- 
pare et elle anticipe l'union définitive des élus avec 
Dieu, par le Christ, dans l'Église éternelle, et elle 
s'appelle de ce chef un viatique. Le mot eucharistie, 
qui signifie le don, ou Vheureuse grâce, se rapporte 
aussi à cette perspective d'achèvement, bien qu'il 
s'applique également à ses prodromes. 

Le sacrement de l'autel nous oriente ainsi vers la 
fin tout à fait dernière de la destinée humaine. Elle 
est le sacrement de la vie ; mais de la vraie vie, qui 
ne fait que s'amorcer ici ; qui pousse au delà de la 
mort son empire. 

Nous allons à l'eucharistie comme au guichet 
sacré où l'on nous donne le billet du départ, en 
attendant que l'heure sonne. 

Les vieux Israélites devaient manger la pâque en 
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se hâtant, un bâton de voyage à la main, les reins 
serrés dans leur ceinture, des sandales de voyage 
aux pieds, et debout : car la pâque, pour eux, signi- 
fiait le passage. 

Et nous aussi, nous passons. Mais ce passage n'est 
pas la chute dans le noir que l'imagination troublée 
des vivants se représente : c'est l'échange d'une 
patrie contre une patrie meilleure et définitive ; d'une 
vie inférieure, contrainte, douloureuse et effroyable- 
ment caduque, contre une vie éternisée en plénitude; 
d'une union relative des humains que lie l'amour 
contre une union parfaite que nulle séparation ne 
délie plus. 



CHAPITRE V 



LA PENITENCE 



Les trois sacrements que nous avons étudiés sont 
la transposition au surnaturel de ces trois fonctions 
vitales : la naissance, la croissance, la nutrition. 

Et cette dernière étant le fait fondamental delà vie, 
nous avons dit : L'eucharistie, qui lui correspond, 
est, d'une certaine façon, le sacrement unique, au- 
quel se subordonnent et dans lequel sont inclus tous 
les autres. 

Ces trois actions sacramentelles : baptême, confir- 
mation, eucharistie, correspondant à des fonctions 
normales et universelles, doivent être considérées 
comme nécessaires de soi, et en toute hypothèse. 

Non que le salut y soit lié, en fait, d'une façon 
absolue ; mais en régime normal, elles s'imposent. La 
vie chrétienne est faite ainsi. 

La pénitence, au contraire, quatrième de nos sa- 
crements, est nécessaire par occasion, à la façon du 
remède, qui n'entre pas dans le fonctionnement nor- 
mal de la vie, mais y subvient en cas de souffrance 
ou de détérioration de l'organisme. Malheureuse- 
ment, cet accident étant, pour nous tous, quotidien, 
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en petit ou en grand la pénitence sera, elle aussi, 
nécessaire. 

A quelle espèce de détérioration le sacrement de 
pénitence subvient-il; comment la répare-t-il, et 
quel est ici le rôle deTÉglise, c'est ce que nous avons 
à dire. 

Notre vie spirituelle consistant dans une vie avec 
Dieu, par le Christ et par l'Église du Christ, toute 
infraction à la loi de cette vie en commun tend à 
nous détacher de ses fonctions et à nous priver de 
ses fruits. 

Le péché, comme nous appelons le manquement à 
la loi chrétienne, fait de nous, dans l'organisme spi- 
rituel qu'est l'Eglise, comme un membre malade; 
s'il est grave, comme un membre mort ou une cellule 
morte. 

Et de même que dans un organisme, tout affai- 
blissement ou mortification d'un organe, d'un 
membre, d'un élément quelconque, concerne — pre- 
mièrement cet élément lui-même, qui ne vit plus, 
qui ne bénéficie plus de l'activité vitale ; — deuxiè- 
mement tous les autres, qui, par solidarité, sont 
atteints, en raison de quoi les médecins disent que 
toute maladie est une maladie générale ; — troisiè- 
mement l'âme, qui ne peut plus, dans l'organisme 
ainsi détérioré, révéler ses puissances et exécuter 
son travail : ainsi, dans l'organisme spirituel, toute 
mortification d'un membre par le péché mortel et 
tout affaiblissement par le péché véniel concerne — 
premièrement ce membre, qui ne vivra plus ou 
vivra moins, qui n'obtiendra plus ou obtiendra 
moins, en ce monde et en l'autre, le résultat de l'ac- 
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tivité religieuse; — deuxièmement VÈglise entière, 
non seulement par le fait d'une contagion morale 
toujours possible, mais par une solidarité directe, 
l'Eglise souffrant dans tous ses membres comme le 
corps dans les siens; — troisièmement Dieu, dont 
l'Esprit est l'âme de l'Eglise ; qui réalise par elle ses 
fins à l'égard de l'homme, et qui ne le peut plus 
quand ses membres et dans la mesure où ses mem- 
bres se soustraient, par le péché, à la loi de la vie 
qu'il dirige. 

Le pécheur se montre ainsi coupable à l'égard de 
lui-même, à l'égard de l'Église, et à l'égard de 
Dieu. 

S'il doit se relever, ce ne pourra être que par un 
acte spontané ; par une intervention de l'Église ; par 
une intervention de Dieu. 

Nulle médecine n'agirait sur un membre, dans le 
corps, si ce membre ne réagissait vitalement pour 
se dégager du mal. 

Nulle médecine n'agirait non plus, si la solidarité 
organique n'intéressait tout le corps à ce relèvement 
d'un de ses membres. 

Nulle médecine n'agirait enfin, et encore moins, 
si l'esprit de vie ou idée directrice de la vie appelée 
âme, ne se faisait l'artisan de la réparation comme 
elle a été l'artisan de la fabrication, de la croissance 
et de la nutrition de l'organisme. 

Les actes accomplis par le pénitent : contrition, 
confessionj satisfaction, constituent ce que nous 
avons appelé la réaction organique, par laquelle 
rjiomme que vainquit le mal cherche à s'en dégager. 

Le pardon et la restitution de la grâce, ce sera la 
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part de Dieu, qui suggère et accepte l'effort répa- 
rateur. 

Enfin, l'intervention du prêtre comme juge, 
comme ministre &^ absolution, comme déterminateur 
de satisfaction j est la part de l'Église, au nom de 
laquelle le prêtre siège. 

C'est cela que veut signifier en trois mots la for- 
mule de l'absolution-: Ego te absolvo, in nomine 
Patris et Filii et Spiritus Sancti. 

Toi qui te repens; toi qui t'accuses; toi qui 
offres réparation : moi, ministre du Christ et de 
l'Église qui est son corps, je t'absous. Non de mon 
autorité propre : qui serais-je, pécbeur comme toi, 
non seulement pour t'absoudre, mais pour t'en- 
tendre, en matière de conscience? Je t'absous au 
nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit; au 
nom de Celui qui est source de cette vie que tu 
avais perdue ou qui languissait en toi ; qui est l'âme 
du corps que nous formons en le Christ; qui te 
restitue, par moi et par tes actes, l'influence mys- 
térieuse de vie appelée grâce, l'espérance de vie 
manifestée appelée gloire. 

L'effet de la pénitence est ainsi révélé par sa 
raison d'être et par le mécanisme que nous venons 
de lui attribuer. 

Elle rétablit le pécheur en grâce. 

Elle lui rend ses droits de fils. 

Elle le réconcilie non seulement avec Dieu, mais 
avec le groupe de ses frères, les chrétiens unis au 
Christ, qu'il avait quittés. 

Elle le rend au Royaume des Cieux, qui est ter- 
restre aussi bien que céleste. 
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Elle le réintègre en l'unité du corps mystique et 
le replonge dans le courant de vie dont Dieu est le 
principe; dont le Christ est l'intermédiaire méritant; 
dont l'Eglise est le canal, et dont nous sommes, nous, 
à la fois collaborateurs et bénéficiaires. 

Il en est qui trouvent cela dégradant ! 

On ne lit pas un ouvrage anticlérical sans le voir 
fulminer contre l'odieux confessionnal, opposant 
l'attitude contrite du pénitent à la fière allure de 
l'homme libre. 

Libre de quoi? oserai-je demander. Libre de 
remords? Libre de regret vertueux pour ses fautes? 
Libre d'attaches à l'égard de l'éternité qui nous 
juge? Libre du sentiment de cette solidarité univer- 
selle qui fait de chaque valeur individuelle un trésor 
commun, mais aussi de chaque faute individuelle 
le malheur et la honte de tous ? 

Si c'est de cela qu'on est fier, je dirai qu'il n'y 
a pas de quoi! 

Or, c'est le contraire de ces sentiments que sup- 
pose la confession. Ceux qui y apportent un grand 
cœur le comprennent. Ceux qui en apportent un 
petit ont à se mettre à la hauteur de l'institution. 
Cela vaudra mieux que de calomnier ou de mécon- 
naître. 

Du côté de l'homme, la pénitence se présente 
comme une justice que le pécheur exerce contre lui- 
même. On ne le traîne pas au tribunal ; il y vient. 
Sachant que le péché est un mal, il se propose de 
l'abolir, et, de la justice qu'il exerce ainsi, c'est la 
contrition qui est l'âme. La contrition, c'est-à-dire, 
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comme la définit si bien saint Thomas d'Aquin : 
« une douleur de nos fautes avec la volonté de leur 
destruction ». 

Non content, pour cela, d'un repentir intérieur 
qui, à vrai dire, est le principal, le pécheur fait un 
geste qui est destiné à prouver la qualité de ce 
repentir, puisqu'il le met à une épreuve directement 
proportionnée à l'offense. 

On a offensé Dieu : on s'adresse à Dieu. 

On a manqué à l'égard de soi-même, dont on a 
charge, et qu'on a placé hors de la voie : on revient, 
s'engageant par un acte réel, plus décisif qu'un 
simple acte intérieur ; plus capable de rompre, en 
opérant une coupure nette, l'automatisme auquel 
faisait allusion l'Écriture en disant : « Qui commet 
le -péché devient esclave du -péché. » 

Enfin, on a jeté un élément de corruption et de 
perturbation dans la sainte société des âmes : on 
déclare devant un représentant autorisé de ce groupe 
saint qu'on est prêt à réintégrer Tordre; à satisfaire 
aux exigences miséricordieusement dérisoires d'une 
amoureuse justice. 

« Je confesse à Dieu tout-puissant, à la Bienheu- 
reuse Marie toujours Vierge, à saint Michel 
archange, à saint Jean-Baptiste, aux apôtres^ 
Pierre, Paul, à tous les Saints, à tout ce qu'il y a 
de pur, à tout ce qu'il y a de grand, à tout ce qu'il 
y a d'uni à Dieu en une sainte société, que moi, 
pécheur, j'ai rompu le pacte; que j'ai oublié ce qui 
me liait à cette vie en commun, en Dieu, que nous 
appelons vie chrétienne; que je me suis comporté 
comme celui qui ne croit plus, qui n'aime plus, qui 
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n'espère plus, et qui cherche sa pâture : volupté, 
orgueil, avarice, colère, là où le bien ne règne plus, 
méprisant le pain dont parlait le Sauveur et qui est 
la çolonté de son Père. 

« C'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma très 
grande faute. C'est pourquoi je supplie la Bien- 
heureuse Marie, toujours Vierge... et de nouveau 
toute la lignée des saints, tous les unis de la grande 
famille éternelle, et cous, mon Père, qui la repré- 
sentez par institution, de prier pour moi le Sei- 
gneur, notre Dieu. » 

Si cela est bas, félicitons-nous de renouveler 
souvent cette bassesse! 

J'entends bien que ce qui choque, c'est cette inter- 
vention d'autrui dans le domaine de la conscience. 
Mais nous ne pouvons être aucunement disposés à 
passer condamnation sur ce point ; car c'est préci- 
sément par ce côté que la confession intéresse notre 
étude, mettant en évidence ce qui est notre perpé- 
tuelle préoccupation : le caractère collectif du lien 
religieux, son organisation en Eglise. 

La pénitence est un sacrement, disons-nous, c'est- 
à-dire qu'elle est un signe extérieur et opérant : 
signe de repentir de la part du pénitent, de pardon 
de la part de Dieu. 

C'est un sacrement de l'Eglise, c'est-à-dire un 
acte social. Et cet acte est social aussi des deux 
côtés ; car le pénitent doit reconnaître le droit de la 
collectivité à le juger, puisque c'est par cette collec- 
tivité unie au Christ qu'il est en rapport avec Dieu, 
son juge, Dieu à son tour étant avec lui en rapport 
sauveur par le même moyen social, à savoir par le 

16 
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Christ médiateur pour tous; par l'Église qui le 
prolonge, pousse vers nous son action, nous applique 
ses mérites, selon la loi établie au commencement 
quand il a été dit : « Ce que tu lieras sur la terre 
(toi Pierre) sera lié dans le ciel; ce que tu délieras 
sur la terre sera délié dans le ciel. » Et à tous : 
« Ceux à qui vous remettrez les péchés, ils leur seront 
remiSf et ceux à qui vous Iss retiendrez, ils leur 
seront retenus. » 

Pascal note fort justement qu'au fond nous de- 
vrions nos aveux à tous les hommes ; « car, dit-ilj 
est- il juste que nous les trompions? » La vie sociale 
repose sur la confiance, donc sur la vérité et sur la 
véracité. Nous ne pouvons légitimement désirer 
plus de considération que n'en méritent nos actes. 
De plus, si l'aveu est la première des réparations, 
ayant offensé le groupe en offensant le bien sur lequel 
une société spirituelle est fondée, on devrait à tous 
l'aveu de ses fautes. 

La pénitence publique des premiers chrétiens se 
rapportait à cette pensée. Jamais on ne l'exigea 
que pour certains crimes, et l'on y renonça vite en 
raison d'inconvénients tenant à notre misère com- 
mune ; mais le droit absolu n'est pas périmé ; notre 
croyance au jugement général s'en ressouvient et 
l'applique. En attendant, un arrangement prudent et 
miséricordieux donne une satisfaction de principe 
au caractère social de la faute en requérant l'aveu 
secret à un représentant, au lieu de l'aveu public 
que repousse la sagesse. 

Il ne s'agit donc pas de conférer à un homme une 
sorte de caractère divin; mais on affirme que le 
divin, ici comme partout, est mêlé à l'humain, et 
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que, en ce qui le concerne, le divin doit passer par 
l'humain, pour arriver à nous selon les lois de 
l'homme et selon l'utilité de l'homme. 

Si l'on abordait ce chapitre de l'utilité de la con- 
fession telle qu'elle est, on pourrait faire voir que 
les idées rationalistes sont ici d'une légèreté que la 
psychologie n'approuve point ; que les plus grands 
esprits ont percée à jour, reconnaissant dans la 
confession une institution aussi profonde d'inspi- 
ration que morale d'intention. 

Cette façon d'arrêter le flot du mal en lui opposant 
une digue réelle, visible, qui invite aux réactions 
intérieures par des moyens appropriés au fonction- 
nement à moitié automatique, à moitié conscient de 
l'animal humain ; — qui utilise le social en faveur du 
moral ; — qui oblige à se recueillir et à préciser son 
cas, puisqu'on doit l'exposer; — qui met le péché 
devant vous en pleine lumière, au lieu des vagues 
obscurités où il aimait à se tenir, afin de vivre ; — 
qui vous fait juger le mal d'autant mieux que vous 
le sentez jugé par autrui; — qui le dépouille de ses 
charmes et le rend à sa malice jugée à deux; — qui 
vous procure, en face de l'invisible et muette Éter- 
nité, le sentiment d'être entendu, pardonné et 
encouragé pour l'avenir ; — qui vous donne ainsi ce 
réconfort, dont l'absence cause les découragements 
et les désespoirs, d'avoir devant vous une page 
blanche, sur laquelle vous pouvez écrire désormais 
un texte saint; — cette façon aussi de joindre l'amitié 
et la fraternité au jugement de l'âme, le confesseur 
se faisant conseiller, soutien, consolateur, pourvu 
seulement qu'il sache son' rôle et que vous sachiez. 
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VOUS, requérir son aide : tout cela est peut-être 
d'une humanité un peu plus profonde que la confes- 
sion à Dieu des protestants; à plus forte raison 
que la confession à personne, sous prétexte d'indé- 
pendance et de fierté. 

On a coutume d'attribuer les' effets delà pénitence 
sacramentelle à la Passion du Christ, parce que cet 
acte universel est le contrepoids in&niment surabon- 
dant de la malice universelle. 

Premier anneau humain, divin aussi, de la chaîne 
qui nous relie à l'Auteur du salut, le Sauveur cruci- 
fié rétablit le contact, quand le péché est venu l'inter- 
rompre. 

Les anciens mystiques disaient que, de son côté 
ouvert, le Christ laissa couler l'eau et le sang, sym- 
bole de purification et d'amour : baptême et péni- 
tence d'une part; eucharistie de l'autre. C'était une 
façon d'exprimer que l'Eglise et le fonctionnement 
sacramentel de l'Église sont un prolongement du 
Sauveur méritant pour nous, et la forme sociale d'une 
action qui n'était individuelle, en lui, qu'en appa- 
rence, puisqu'il est l'Homme universel, le répondant 
de toute la race, de par le pacte miséricordieux libre- 
ment institué sous le nom de Nouveau Testament. 

Tout se tient, dans nos doctrines. Le sacrement 
de pénitence n'est qu'un cas particulier, applicable 
au pécheur, de cette vie en commun dans le Christ 
dont nous avons donné la formule. 

Les théologiens du moyen âge appelaient la péni- 
tence une deuxième planche après naufrage : se- 
cunda tabula post naufragium. La première plan- 
che qui portait le passager était le pont du navirOj 
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sur lequel il voguait avec tous ses frères vers la vie 
éternelle. Naufragé par sa faute, et la route du port 
quittée, le pénitent voit se tendre vers lui la planche 
secourable du sacrement, qui dépend du bateau, qui 
dépend aussi de lui, et par laquelle il pourra réinté- 
grer le transport collectif, pour reprendre la marche. 

De ce que la pénitence est ainsi un secours acci- 
dentel, ou, selon notre comparaison du début, un re- 
mède, il suit qu'elle doit être renouvelée autant de 
fois qu'il est nécessaire. 

Les hérétiques anciens qui ne croyaient pas à la 
nécessité ou à la possibilité de plusieurs pardons, au 
cours d'une vie d'homme, ne connaissaient guère — 
ou le coeur humain, en le croyant garanti contre les 
rechutes ; ou le cœur de Dieu, en le croyant épuisé 
par ses miséricordes d'un jour. 

Nous savons, nous, que l'homme est misérable- 
ment faible ; mais que la force de Dieu est plus 
grande que sa faiblesse et plus tendre qu'il n'est per- 
vers. 

« Les pa?'dons du Seigneur sont une multitude », 
dit le Psaume. 

C'est bon pour Caïn, le désespéré, de dire : « Mon 
iniquité est trop grande pour que j'en reçoive le 
pardon » ; ou pour Judas, qui ne trouve que le lacet 
pour le délivrer de son crime. 

Un fils du Christ, souvent pécheur, n'est jamais 
un désespéré. Il a lu la parabole du Prodigue. Il sait 
que le Père attend, lorsque nous croyons devoir in- 
terroger la vie en dehors de lui, espérant une réponse 
de joie, que la vie nous ait répondu, sur un ton ou 
sur un autre, par la conscience ou par nos décep- 

16. 
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tions : Je ne suis pas ton Dieu. Et lui, qui est ce 
Dieu, seul espoir de vraie vie pour nous, surtout 
de vie éternelle, nous savons qu'il viendra au-devant 
du repentir, sur la route de Tâme, et qu'il revêtira le 
pécheur, comme avant, de la tunique candide, avec 
l'anneau des réconciliations, les sandales protectri- 
ces pour la marche de ses pieds meurtris, et sa place 
au festin de famille où le veau gras sera égorgé en 
signe de fête, où de joyeux chants retentiront, 
« parce que le fils était perdu et qu'il a été re- 
trouvé ». 

Le Père des cieux est toujours prêt à pardonner 
l'éternelle inexpérience de la terre. Sa main reprend 
la faible main qui croyait pouvoir se passer de lui. 
Son épaule est à niveau pour que la tête lassée du 
mortel s'y repose. Dans son silence sacramentel, ou 
dans le murmure du prêtre qui absout en son nom, 
on peut entendre, appliqué au malheur coupable 
aussi bien qu'au malheur innocent, le mot que pro- 
nonçait jadis le doux Maître : « Venez à moi, vous 
tous qui souffrez et qui êtes accablés par le far- 
deau de vivre, et je vous soulagerai. » 



CHAPITRE VI 



L EXTREME-ONCTION 



L'idée fondamentale qui est à la base des sacre- 
ments attend de nous, sur le terrain individuel, une 
dernière application qui n'est pas la moins touchante, 
bien qu'elle soit, à titre ordinaire, la moins indis- 
pensable. 

Il s'agit, pour les sacrements, de subvenir à toutes 
les circonstances de la vie spirituelle : circonstances 
qui se rattachent pour une part, et qui sont parallè- 
les toujours aux circonstances de la vie corporelle. 

Comme le baptême correspond à la naissance, la 
confirmation à la croissance, l'eucharistie à la nu- 
trition, la pénitence à la guérison du mal en cours 
d'existence, l'extrême-onction est le sacrement du 
mal suprême, celui qui confine, tout au moins selon 
les craintes des vivants, à cet état des morts qui est 
une vie, mais qui n'est plus la vie telle que la sacra- 
mentalité la concerne. 

Nous avons dit que les sacrements viennent au se- 
cours de l'homme temporel : âme et corps, et en uti- 
lisant le corps. Lorsque le corps est rendu à la vie 
universelle, la vie de l'âme se poursuit et la frater- 
nité chrétienne peut l'atteindre au moyen de la prière ; 
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mais les sacrements ne l'atteignent plus : elle est 
entrée, hors des domaines du temps et de l'espace, 
par suite hors d'atteinte des actions visibles, là où 
l'esprit tout seul peut aller. 

L'extrême-onction est donc l'intervention su- 
prême, en faveur d'un partant, du groupe uni dans 
le Christ et en Dieu que nous appelons l'Église. 

Elle est le sacrement du départ, si l'on doit vrai- 
ment partir ; en tous cas du danger, qui est bien pour 
le chrétien d'ici-bas une circonstance suprême, re- 
quérant un secours spécial, auquel la religion mater- 
nelle ne pouvait manquer de songer. 

A celui dont la vie décline, et dont l'âme, faite 
pour. Dieu, semble pencher vers l'abîme de lumière 

Gomme un bœuf ayant soif penche son fron^ vers l'eau, 

ne faut-il pas apporter les secours qui aident à se 
purifier, à espérer, à refaire ses forces en vue du 
grand passage? 

La mort est un événement comme un autre, di- 
sions-nous ; elle nous transfère et ne nous détruit 
pas. C'est vrai ; mais c'est vrai uniquement de notre 
esprit. Or, nous ne sommes pas uniquement esprit; 
nous sommes un composé : âme incarnée, chair ani- 
mée, et c'est donc bien notre être qui se dissocie 
quand, le fonctionnement vital n'étant plus possible, 
les éléments qu'il gouvernait se dispersent, laissant 
l'idée réelle appelée âme à sa pure idéalité : chose de 
l'homme, mais non pas homme. 

Or, voir se dissocier son être, fût-ce pour se sur- 
vivre dans le meilleur de soi, c'est dur. 
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Verser au mystère, fût-il illuminé par cette 
« obscure clarté », /qui nous vient de notre foi : 
clarté pour la conscience qui croit et se" confie ; obscu- 
rité pour l'intuition, que déroute l'absence totale de 
tout ce qui constitue l'expérience, non seulement 
l'expérience effective, mais l'expérience possible, 
— verser ainsi au mystère plein, c'est troublant. 

Et n'est-ce pas inquiétant aussi, quand on sait que 
la justice, en même temps que l'amour, siège à la 
porte de l'autre monde, et que nul ne sait, dit l'Apô- 
tre, du moins d'une certitude directe, capable de cal- 
mer toute appréhension, s il est digne d! amour ou de 
Raine P 

La religion viendra donc apporter au mourant 
éventuel ses secours. 

Elle les confie à un rite dont le symbolisme est 
emprunté pour une part à celui de la confirmation, à 
cause de la similitude des cas ; mais avec des parti- 
cularités et dans un sens qui font état de leurs diffé- 
rences. 

La matière du sacrement est l'huile : réconfort 
pour l'athlète du dernier combat; remède, pour l'âme 
dolente et jamais dégagée du péché ; source de cha- 
leur et de lumière, pour l'âme transie et tâtonnante 
au bord du grand abîme entr'ouvert. 

Par l'action pénétrante et diffuse qu'elle possède, 
l'huile dit la profondeur et l'universalité de l'effet 
spirituel qu'on voudrait exercer, en cette extrémité 
redoutable. 

Par sa douceur, elle rappelle l'espérance, si néces- 
saire au moment d'affronter le silence éternel. 

On pratique les onctions sur les parties du corps 
qui peuvent passer pour le principe des misères mo- 
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raies dont on voudrait nous délivrer, de même qu'un 
remède corporel cherche à atteindre la racine du 
mal. 

Or, les racines du péché sont, hélas ! les racines 
mêmes de notre action. Nous pouvons abuser de 
tout. La vie, qui est un bienfait divin, peut devenir 
selon tout ce qu'elle est une source de vice ou de 
misère. C'est pourquoi le sacrement visera à pu- 
rifier : premièrement nos outils de connaissance ; 
deuxièmement nos pouvoirs d'impulsion; troisiè- 
mement nos pouvoirs exécutifs. 

Les yeux, les oreilles, les narines, la bouche, les 
mains, organes principaux ou exclusifs de nos sens; 
les pieds, qui signifient l'action extérieure; les reins, 
qui rappellent les iinpulsions sensitives, sont tou- 
chés par le symbole qu'accompagne cette prière : 
« Que, par cette onction sainte et par sa très douce 
miséricorde, Dieu se montre indulgent pour ce que 
tu as fait de mal par les yeux, par les oreilles, par 
la langue, etc.. » 

On emploie la forme de la prière parce^ qu'on 
s'adresse à celui qui est sans force et qui ne peut 
donc s'aider lui-même; parce que le mourant est 
déjà comme parti, comme remis aux mains de Dieu, 
et que seule la prière l'y peut suivre. 

C'est bien le moment d'implorer la miséricorde, 
à cette heure de suprême angoisse, où les yeux déjà 
clos vont sans doute se fermer tout à fait, avant de 
s'ouvrir à une meilleure lumière. 

Quand nous partons, tout couverts des poussières 
de l'action, des éclaboussures de la vie qui nous 
traîne constamment dans ses mares, des blessures 
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contractées dans nos luttes pour le mieux : luttes 
trop lâches, à coup sûr, mais jamais complètement 
désertées, qu'invoquerait-on, si ce n'est la pitié du 
Samaritain éternel, qui sait 'Uos chemiris et qui a si 
étroitement mesuré nos forces? 

« Agnosce, Domine, creaturam tuam non a diis 
alienis creatam... Reconnais, Seigneur, quêta créa- 
ture gisante n'a pas été formée par d'autres mains 
que les tiennes... Ne te souviens donc pas de ses 
iniquités passées, ni des ivresses qu'a pu susciter 
en elle la colère ou la ferveur du désir mauvais. Car 
si elle a péché, pourtant elle ne t'a pas nié. Dieu du 
bien ; elle a cru en toi et elle a eu le zèle de ton œuvre. » 

Ainsi gémissent les prières des agonisants, accom- 
pagnement et commentaire de l'extrême-onction. 

Ainsi pense le ministre qui intervient ici au nom 
de l'Église. 

Et si lui-même, distrait ou un peu blasé par la 
répétition quotidienne des mêmes rites, n'y songeait 
pas assez, il ne s'ensuit pas que de son action deve- 
nue banale il ne résulte rien. 

Le ministre n'est pas seul. Il ne compte qu'à son 
rang, qui est le dernier. Il y a au-dessus de lui la 
hiérarchie entière, que l'évêque représente quand il 
bénit l'huile de l'onction. Et la hiérarchie elle-même, 
en ce qu'elle a de visible, n'est que le symbole vivant 
de l'éternelle hiérarchie des âmes, qui est l'Église 
vraie : Église que le Christ préside; que le Saint- 
Esprit pénètre ; qui comprend tous les temps, tous 
les lieux, toutes les races, toutes les croyances ver- 
tueuses et obéies, tout ce royaume de Dieu intérieur 
que nos apôtres appelaient les Élus, parce que c'est 
lui qui compte, en vue de la vie éternelle. 
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C'est cette sainte société qui est ici agissante, au 
nom de la solidarité dont l'Homme-Dieu fait partie 
et qu'une soiiffrance consciente ou muette invoque. 

C'est la prière de ce groupe uni qui se condense, 
si je puis ainsi dire, dans l'élément symbolique em- 
ployé, dans le geste et la parole qui l'emploient. 

C'est toute la foule des élus de tous les temps qui 
se penche, ordonnée en hiérarchie et sachant Dieu 
à sa tête, sur son enfant et son frère douloureux. 

Quand le grand Pascal écrivait ce mot terrible : 
« On meurt seul », il songeait aux comparses ou 
aux complices d'une folle vie. Ceux-là, en effet, 
quand la mort met la main sur nous, deviennent 
lointains comme s'ils appartenaient à . un autre 
monde; ils ne peuvent rien pour nous, et nous mou- 
rons seuls, privés de ces faux appuis. Mais la soli- 
darité chrétienne établie en Dieu par le Christ et 
par son Église immortelle, la mort ne l'atteint pas. 
Les morts et les vivants prient pour nous, quand 
nous souffrons ou mourons en communion avec eux 
dans le Seigneur. 

Le sacrement, donné au nom du Seigneur par 
ceux qui représentent le groupe, signifie et applique 
cette prière; le patient en reçoit l'effet quant à 
l'âme, dans la mesure où il y est disposé, et quant 
au corps, selon qu'en juge la Providence. 

En effet, le sacrement de l'extrême-onction est à 
double entente. Ce n'est pas une signification de 
départ, et ceux-là ont bien tort qui se représentent 
l'homme noir comme un oiseau lugubre apportant 
la nouvelle des séparations. C'est un médecin; 
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médecin de l'âme et du corps, comme l'autre, s'il 
sait bien son métier, est un médecin du corps et de 
l'âme. 

Ce que l'Eglise apporte au malade, c'est un 
secours, et sa maternité, bien que soucieuse avant 
tout des âmes, ne se désintéresse ni de nos corps, 
ni surtout de nos sentiments, qu'elle sait si oppressés 
près d'une couche moribonde. 

Pour l'âme, ce qu'on demande proprement à l'ex- 
trême-onction, ce n'est pas la rémission du péché : 
oh la suppose acquise par le sacrement de pénitence, 
qui, régulièrement, précède. 

La pénitence nous délivre du mal, et principale- 
ment de celui qui rompt l'amitié avec Dieu : le péché 
mortel. Elle est par là une sorte de résurrection 
spirituelle. 

L'extrême-onction, bien qu'elle puisse jouer acci- 
dentellement le même rôle, à la façon d'un tonique 
dont l'occasion ferait un remède, n'y est pas directe- 
ment ordonnée. Elle vise ce que nous appelons, en 
théologie, les restes du péché, c'est-à-dire l'infirmité 
morale que le péché traîne après lui. 

C'est le sacrement des convalescents de l'âme, 
qui ont besoin d'un relèvement d'autant plus prompt 
que leur corps périclite. 

Il faut paraître devant Dieu guéri du mal, pour 
conquérir la jeunesse éternelle. 

Or, ce que le bien portant pourrait faire par son 
propre effort vertueux, on le demande ici à la prière 
et à l'action collective. 

L'extrême-onction est très particulièrement un 
secours social, au bénéfice de celui qui ne peut plus 
fournir d'action individuelle. 

l'église. — T. I. 17 
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Aussi ne la donne-t-on pas aux condamnés à mort, 
ni aux soldats en extrême danger, ni en général; à 
ceux qui vont mourir mais ne sont pas affaiblis et 
comme arrachés à eux-mêmes par la demi-mort de 
la souffrance. 

Ceux-là ont d'autres secours auxquels ils peuvent 
coopérer. Ils se confessent, ils communient, ou ils 
suppléent par un acte intérieur à ce que ces sacre- 
ments nous apportent. 

Le malade, lui, attend, et son attente fraternelle 
voit venir à elle une fraternité large comme notre 
Église universelle, tendre comme l'âme du Christ, 
et puissante comme. Dieu. 

A l'égard du. corps, la prière sacramentelle 
demande la guérison, et elle l'attendrait, comme elle 
attend un effet spirituel, avec une confiance totale, 
si elle ne savait que cet effet-là, comme tout ce qui 
touche au temporel, ne prête plus — sagement 
tout au moins — à une demande ferme. 

Il est des choses, dit saint Augustin, que Dieu 
nous accorderait dans sa colère, et qu'il nous refuse 
dans sa miséricorde. 

La pitié des mortels n'est pas celle des cieux. 

Celui qui sait les aboutissements suprêmes de la 
vie est le seul qui puisse régler les moyens de ce 
grand but. Le sacrement, qui opère par Lui, et non 
pas à la façon d'une machine à guérir, guérit s'il le 
trouve bon; soulage, si sa ferme bonté en est d'ac- 
cord, et laisse, si cela vaut mieux au total, la 
pauvre chrysalide s'effriter, pour que le papillon 
immortel se dégage. 
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Il faut toujours partir, hélas! et voir partir. De 
notre mort et des souffrances qui l'accompagnent, 
souffrances en nous, souffrances en ceux qui sont-, 
autour de nous, plus que nous, il convient de faire 
un sacrifice qui vienne se joindre à celui du Sauveur ; 
qui nous sauve avec lui de la mort vraie, et qui con- 
coure, par lui, à sauver le monde. 

Dans notre extrême-onction, nous trouvons donc 
une nouvelle manifestation de la solidarité chrétienne 
qui, portant Dieu en soi par le Christ, accourt, mu- 
nie de ses dons, partout où son action est reconnue 
nécessaire. 

C'est elle qui nous fait naître en le Christ; elle 
nous aide à y mourir, afin d'y revivre. 

Le Christ ressuscité ne meurt plus ; le chrétien, 
conformé à lui en toutes les phases d'une destinée 
désormais commune, ne mourra pas non plus. L'ex- 
trême-onction le marque pour la durée qui n'a pas 
de fin et qui ne comporte plus ni séparation ni souf- 
france. 

C'est le dernier rôle sacramentel que joue l'Église 
à l'égard des individus. 

Reste à pourvoir, par les deux sacrements de l'or- 
dre et du mariage, au recrutement de la hiérarchie 
religieuse et au recrutement de nos groupes d'im- 
mortels. 



CHAPITRE VII 
l'ordre 

La création de Dieu ne comporte pas seulement 
des existences, elle comporte des actions, et dans 
ces actions une hiérarchie, grâce à laquelle les biens 
de la Providence coulent, passant des causes à leurs 
effets, comme l'eau par les canaux d'irrigation que 
dispose notre industrie, pour distribuer le breuvage 
de la terre. 

Religieusement, la beauté de l'ordre s'introduit 
par ce que nous appelons précisément l'Ordre^ c'est- 
à-dire la hiérarchie ordonnée qui communique au 
fidèle les effets de la rédemption, lorsqu'il s'est en- 
gagé, en vue de s'unir à Dieu, dans la sainte société 
des âmes. 

Il en est qui protestent contre cette organisation, 
lui préférant un individualisme religieux que, plu- 
sieurs fois déjà, nous avons trouvé sur la route. 

A chaque rencontre, notre motif d'opposition est 
le même. 

Ceux qui voient un encombrement ou une sujétion 
indue dans le fait d'une hiérarchie canalisant nor- 
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malement la coulée des grâces, ceux-là ne infléchis- 
sent pas bien à ce que c'est que la vie humaine. 

« Que d'hommes entre Dieu et moi! » s'écriait 
Jean-Jacques. Il eût pu le dire aussi au temporel. 
Que d'hommes, pour me communiquer les bienfaits 
de la nature, de la race, de la patrie, de toute l'hu- 
manité solidaire! 

On me met au monde, on me nourrit, on m'élève, 
on m'instruit, on me gouverne, on me sert par le 
moyen de toutes sortes d'intermédiaires dont je suis 
trop heureux, si je raisonne, d'utiliser le service. 

Au spirituel, on m'applique la même loi. C'est 
une sagesse. 

Ajoutons que c'est une nécessité, s'il est vrai que 
la surnature tient de la nature, en même temps que 
son appui et son départ, ses conditions de fonction- 
nement simplement transposées, ainsi que nous avons 
dû tant de fois le redire. 

Le sacrement de l'ordre est donc, comme le sacre 
des rois, un signe sensible et un acte d'attribution 
réelle d'un pouvoir ^ . Pouvoir spirituel, ici ; partici- 
pation à la royauté spirituelle que le Christ exerce 
comme homme universel, canal et source méritoire 
des grâces. 

Le signe sensible dont on parle est constitué di- 



1. Le caractère imprimé par ce sacrement est appelé par 
les théologiens un pouvoir réel d'action sacramentelle, comme 
le caractère du baptême est un pouvoir réel de passivité sa- 
cramentelle. Sans le baptême, on ne peut recevoir nul autre 
sacrement; sans l'ordre, on ne peut en conférer aucun, de 
ceux du moins qui impliquent hiérarchie. Le baptême fait 
exception, pouvant être conféré par tout le monde, à cause 
de sa grande nécessité. 
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versement selon les divers ordres ; mais il y a ceci de 
commun que le consécrateur marque le pouvoir qu'il 
entend concéder par la tradition des objets religieux 
qui y servent : le calice avec le vin, la patène avec le 
pain pour le sacerdoce, l'évangéliaire pour le dia- 
conat, le calice vide pour le sous-diaconat, et ainsi 
du reste. 

On y joint des paroles qui expriment à l'impératif 
l'emploi de ces choses : « Reçois le pouvoir, etc.. » 

La formule impérative est introduite, et l'omission 
de la clause ordinaire : Au nom du Père, et du Fils 
et du Saint-Esprit est voulue, pour indiquer que le 
pouvoir d'ordre dérive réellement de celui qui le con- 
fère, au lieu que, dans les autres sacrements, le mi- 
nistre n'est qu'un canal d'influence, ne possédant 
point ou pouvant ne point posséder ce qu'il commu- 
nique. 

De ce que le sacrement de l'ordre est ainsi destiné 
à prolonger le Christ et à canaliser l'action du Christ, 
il suit que son principal objet sera d'assurer au mi- 
lieu de nous cette présence réelle du Christ où nous 
avons vu le centre de toute la vie sacramentelle de 
l'Église. 

L'eucharistie n'est pas seulement le sacrement 
principal : elle est d'une certaine façon, disions-nous, 
l'unique sacrement, en ce qu'elle contient ce que tout 
autre sacrement se prête seulement à faire agir. 

Constituer une hiérarchie en vue de communiquer 
l'action sanctificatrice du Sauveur, c'est donc avant 
tout constituer un pouvoir de consacrer l'eucharis- 
tie ; c'est constituer un sacerdoce au sens propre du 
mot. 

Tous pouvoirs inférieurs au sacerdoce : diaconat, 
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sbus-diaconat, ordres mineurs, ne seront que des 
serviteurs. 

Tous pouvoirs supérieurs : épiscopat, prélatures 
de tout rang, papauté, ne seront que des serviteurs 
aussi, bien que d'une autre manière. 

Ces prolongements en deux sens s'expliqueront 
sans peine. L'accomplissement d'un office comme 
le sacerdoce, qui suppose des préparations, des 
concomitances, des suites, — disons, d'un mot, 
des conditions multiples, requiert une organisation. 
Il fatit des chefs qui établissent, d'abord, ceux qui 
devront exercer le pouvoir d'ordre ; qui les contrô- 
lent ensuite : non pour le principal qui est l'action 
consécratrice, mais pour l'usage qui en est fait, pour 
les préparations et les conditions extérieures qu'elle 
suppose. 

L'évêque, prince des prêtres, comme on disait 
sous l'Ancienne Loi, prêtre lui-même, exercera ce 
pouvoir. 

On dira de lui qu'il possède la plénitude du sacer- 
doce, pour exprimer que sa fonction, en tant que 
prêtre, outre qu'elle est complète, est indépendante, , 
et qu'il la communique à autrui par l'ordination. 
Ainsi, le vivant qui ne dépend plus de son généra- 
teur et qui peut engendrer lui-même est dit avoir 
la plénitude de la vie. 

Au-dessus de l'évêque, au-dessus des prélatures 
diverses qui sont évidemment xles servantes, il y a 
le Pape, et le Pape est un évêque comme tout évêque, 
au point de vue du pouvoir d'ordre ; mais il a en 
plus une juridiction universelle, c'est-à-dire un pou- 
voir de gouvernement qui est relatif, lui aussi, aux 
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préparations et aux conditions extérieures de l'action 
sacramentelle. 

Puisque l'Église est un seul corps, et que l'unité 
ne peut être obtenue, dans un corps social, qu'au 
moyen d'un pouvoir central qui unisse tous les pou- 
voirs particuliers dans la recherche d'une fin com- 
mune, le gouvernement du siège apostolique est in- 
dispensable, et ceux qui le refusent sont appelés à 
bon droit schismatiques, entant qu'ennemis de l'unité 
religieuse. 

Mais il reste que tout pouvoir, même celui-là ; 
tout rôle, soit administratif^ soit politique en appa- 
rence, soit proprement et visiblement religieux, 
gravite autour du sacerdoce, pour la raison que 
tout gravite autour de l'eucharistie. Et cela, à son 
tour, s'explique parce que le Christ, que porte l'eu- 
charistie, est le tout de notre vie en Dieu : Moyen 
universel. Source unique de lumière, d'enrichisse- 
ment vital, de joie. 

Comme les lignes de nos architectures religieuses 
vont droit au tabernacle, et là s'incurvent pour l'en- 
tourer, s'écartent pour lui faire place, s'élèvent 
pour donner plus d'élan à ses ardeurs, se creusent 
en cryptes pour pousser plus profond ses racines, 
reviennent gonfler un pilier, pour que de nouveau 
un doigt indicateur s'y dirige; bref, semblent dé- 
passer de toutes parts ses dimensions, s'en éloigner, 
l'oublier, le dominer, mais en vue uniquement de 
le servir : ainsi toutes les autorités chrétiennes, 
Pape, cardinaux, archevêques, évêques, prélats ho- 
norifiques, nonces lointains, chanoine's, curés, abbés 
mitres ou non mitres, et, au-dessous du simple 
prêtre, diacres, sous-diacres, acolytes, lecteurs. 
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portiers, exorcistes, tous, supérieurs ou inférieurs, 
prêtres ou non, sont au service du prêtre. Non pas 
certes de sa personne, mais de son rôle, l'Église 
universelle n'étant eUe-même qu'un prêtre collectif, 
corps spirituel du Christ prêtre, dont le cœur, ci- 
boire vivant, nous offre la Divinité. 

A quel point s'illusionnent ceux qui ne voient dans 
l'Église qu'une administration, une politique, une 
société à fins temporelles, c'est ce qu'on peut voir 
ici. 

On peut saisir, dans la définition que nous don- 
nons du sacrement de l'ordre, l'essence vraie de 
notre Église, dont ce sacrement établit les cadres. 

Essence mystique, au fond : l'administration et 
la politique, qui s'y joignent par la nécessité de son 
fonctionnement humain, n'étant que servantes de la 
mysticité qui en est l'âme, comme dans le vivant, 
selon notre comparaison permanente, les actions et 
réactions physico-chimiques, mécaniques à plus forte 
raison, sont servantes de l'idée vitale. 

L'Église veut nous diviniser ; elle dispose pour 
cela d'un Moyen vivant, qui est le Christ. Là où est 
le Christ, là est donc l'essentiel de son rôle, la raison 
de son organisation, le nœud vital où tous ses mou- 
vements se coordonnent. 

Que tout fonctionne selon la loi de son institu- 
tion, et l'on verra la hiérarchie, du haut en bas, de 
droite à gauche, en toutes ses ramifications et à tous 
ses degrés, employée à une seule œuvre : la sancti- 
fication par le Christ, avec, comme centre d'in- 
fluence, l'eucharistie, qui nous donne substantiel- 
lement le Christ. 
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Nous savons trop qu'au travers de cette loi, mille 
déviations peuvent toujours s'introduire. Quand on 
utilise l'homme, il faut s'attendre à de l'humanité. 
Mais la théorie d'un vivant n'est pas la théorie de 
ses déviations. Nous faisons de la physiologie nor- 
male, non de la pathologie. 

D'ailleurs,' l'économie du sacrement de l'ordre 
comporte elle-même la reconnaissance de ces fa- 
ciles déviations, puisqu'elle s'efforce d'y parer. 

On aurait pu croire que le sacrement de l'ordre, 
à la différence des sacrements qui ont pour but une 
sanctification individuelle, ne communiquerait à 
celui qui le reçoit qu'un pouvoir, et non pas une 
grâce sanctifiante. Ne disons-nous pas toujours que 
le rôle du prêtre est indépendant de sa valeur ; que 
pour le fidèle, ce qui importe vraiment, c'est ce rôle, 
et non pas cette valeur ? 

Que le rôle soit saint et sanctifiant, c'est assez 
pour que la Sainte Eglise s'y reflète. ' 

Cela est très vrai, et il est nécessaire dCiUe pas 
l'oublier, pour éviter certains scandales. Mais il faut 
dire aussi que cela n'est pas l'idéal, et que l'institu- 
tion religieuse, qui tend à l'idéal, s'efforce de rap- 
procher les personnes de leur rôle. 

Elle le fait en déterminant les conditions que devra 
réaliser le candidat aux ordres ; en veillant, autant 
qu'il se peut humainement, à ce que ces conditions 
soient remplies. Mais elle le fait aussi en attribuant 
une grâce sanctifiante au sacrement qui crée nos 
pouvoirs. 

En consacrant son serviteur, le Christ veut lui 
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donner, de quoi remplir non pas seulement maté- 
riellement, mais dignement sa tâche. 

Que le dispensateur des biens de Dieu ne possède 
pas et ne vive pas lui-même les biens de Dieu, c'est 
un désordre. 

Que celui qui sanctifie ne soit pas saint; que 
celui qui prêche ne pratique pas ce qu'il prêche ; 
que celui qui donne le Christ aille aux idoles du 
monde et de la chair, c'est ce que le ciel a maudit. 

« Les scribes et les pharisiens sont assis dans la 
chaire de Moïse, disait le Sauveur : Faites donc et 
observez tout ce qu'ils vous disent; mais n'agissez 
pas selon leurs œuvres. Car ils disent et ne font pas. 
Ils lient des fardeaux pesants et difficiles à porter , 
et les mettent sur les épaules des hommes^ mais ils 
ne veulent pas les remuer du doigt. » 

La malice peut créer de telles situations, et la 
misère humaine, plus répandue que la malice, les 
expliquer ; mais l'institution religieuse ne tend pas 
là ; elle vise la perfection, qui est l'harmonie du vase 
et du parfum, du canal et de la liqueur qui coule, 
du prêtre et de la sainte vie qu'il doit promouvoir. 

Ne savons-nous pas, d'ailleurs, que l'autorité, qui 
se trouve liée au pouvoir d'ordre, est dans l'Église 
une œuvre de charité et d'humilité ? Où prendre ces 
vertus, si ce n'est dans l'union intime du cœur à 
Dieu, par la grâce, au lieu du, geste dominateur et 
brutal de la main de justice qui frappe? 

Ce qu'il faudrait, c'est que plus on est élevé en 
pouvoir, plus on fût élevé en grâce, afin d'être 
élevé en abaissement, d'humilité devant Dieu et en 
abaissement de service à l'égard de ses frères. 
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Pénétrés dé cette pensée, nos docteurs présentent 
comme une sorte de droit divin la coïncidence de la 
hiérarchie des pouvoirs, dans l'Église, avec la hié- 
rarchie des vertus. 

L'épiscopat, disent-ils, est un état de perfection, 
précisément parce que l'évêque possède la plénitude 
du pouvoir sacré. Ce pouvoir-là, bien loin qu'il le 
dispense de quelque chose, l'oblige. 

De même, à son rang, le sacerdoce; de même 
tous les pouvoirs concédés aux hommes religieux. 

Sancta, sancte ! saintement, la gestion des choses 
saintes ! plus saintement, la gestion des plus sain- 
tes! 

Hélas ! nous qui parlons ainsi, nous ne prétendons 
point donner satisfaction à ce vœu divin. Nous 
savons nos insuffisances, et volontiers nous en ac- 
ceptons le blâme. 

Il n'y a qu'un blâme que nous avons peine à ac- 
cepter, c'est celui de gens qui se moùtrent d'autant 
plus empressés à chasser le mauvais prêtre ou le 
prêtre médiocre, qu'ils sont, eux, plus mauvais 
chrétiens, plus mauvais citoyens, plus mauvais pères, 
époux, amis ou représentants de leur groupe pro- 
fessionnel. 

Mais quoi qu'il en soit de leurs mérites ou de 
notre indignité, nous disons que celle-ci ne fait pas 
loi. La loi de l'institution religieuse est telle, que la 
communication de la vérité et de la charité de Dieu 
doit se faire par le sacerdoce comme par l'astre 
imprégné de soleil, et qui le diffuse après en avoir 
pris sa part, pour le transformer envie. 

Partout où Dieu passe, il veut produire des effets 
divins. 
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Passant par le sacerdoce pour aller au fidèle, il 
entend sanctifier le sacerdoce. Il y tend en oJBfrant 
sa grâce. 

Que cette grâce soit refusée ou amoindrie, c'est 
notre faute à nous, et c'est un grand malheur ; car, 
comme le disait saint Jérôme : « Que les laïques 
soient supérieurs aux prêtres en vertu, c'est la ruine 
de l'Eglise. » 

« Celui dont on méprise la vie, disait de son côté 
saint Grégoire, il reste qu'on méprise sa prédica- 
tion. » Gela n'est pas juste ; mais cela sera, et celui 
qui y prête occasion devra en répondre. 

Cela n'est pas juste, disons-nous, parce que le 
sacrement de l'ordre, bien qu'il confère une grâce, 
ne consiste pas proprement dans la collation de cette 
grâce, mais dans la collation d'un pouç>oir. 

Il ne faut donc pas que le fidèle se laisse troubler 
par les imperfections que l'exercice de ce pouvoir 
manifeste. 

Autant il est demandé au prêtre de se tenir à la 
hauteur de ses fonctions, autant il est recommandé 
aux autres qu'ils sachent recevoir comme de Dieu ce 
qui vient par le prêtre, sans juger cet intermédiaire. 

Pour continuer notre comparaison de tout à 
l'heure, la lumière qui nous vient des astres est 
toujours bienvenue, quand même ce serait d'un 
astre mort, qui renvoie sans l'utiliser la bienfaisante 
influence des cieux. 

Oublions ce cas pour nous élever à la beauté de la 
conception religieuse qui fait de la hiérarchie la ser- 
vante d'un travail qui n'est autre que la divinisation 
humaine. 
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L'Esprit divin s'étant fait homme, socialement, 
dans l'Église, comme le Verbe s'est fait homme, in- 
dividuellement, dans le Christ, il fonctionne selon 
des lois humaines, propres à réaliser ce qu'il veutfaire. 

Dans chaque individu, l'Esprit divin répartit ses 
dons selon les divers pouvoirs de l'âme. 

Ce que nous appelons vertus surnaturelles : foi 
dans l'intelligence, charité dans le cœur, force, tem- 
pérance dans nos facultés sensitives, et le reste, 
c'est bien une sorte de hiérarchie, qui réalise notre 
gouvernementitnérieur. Ainsi, dans le corps humanô- 
divin qu'est l'Église, l'Esprit se diversifie selon les 
organes de ce corps, et le caractère sacramentel at- 
tribué aux ordres est comme une grâce sociale, 
destinée à procurer l'autre. 

Tout se fait voir ainsi harmonieux et parfait, divin 
et humain. 

Comme, dans la vie du globe, le sang des gla- 
ciers coule aux vaisseaux capillaires dés montagnes, 
à la veine des rivières, au tissu vivant de la plaine, 
puis aux effluves de l'air, puis à tout ce qui respire 
et attend sa nourriture terrestre : ainsi l'ordre chré- 
tien fait couler les biens de l'âme de Dieu au Christ, 
glacier universel que féconde le divin nuage de 
l'Esprit; du Christ au sacerdoce hiérarchisé par qui 
les choses sacrées se distribuent ; du sacerdoce enfin 
au fidèle. Et que celui-ci, invisiblement, soit en 
relation directe avec la Source, comme la terre boit 
la rosée en plus des irrigations du sol, cela ne 
l'exempte pas, mais l'oblige, à l'égard de la hié- 
rarchie. Normalement, il doit utiliser les moyens 
visibles et recevoir son salut de ce système de vie 
que constitue, en Dieu, notre Église. 



CHAPITRE VIII 



LE MARIAGE 



Nous avons vu nos sacrements se diviser en deux 
groupes. Cinq d'entre eux sanctifient la vie indivi- 
duelle ; deux se consacrent à la vie sociale. 

De ces derniers, celui que nous examinions à l'ins- 
tant, l'ordre, a pour but le gouvernement de la mul- 
titude chrétienne. 

Le mariage, qui nous reste à envisager, a rapport 
à la propagation de l'espèce, et se propose de l'as- 
surer dans des conditions dignes de l'homme reli- 
gieux, dignes de l'humanité religieuse. 

Volontiers, certains hommes nous demanderaient 
ici : De quoi vous mêlez- vous ? Les rites de la nature, 
la propagation de l'espèce humaine et tous les 
intérêts qui se rattachent à ceux-là, c'est affaire aux 
particuliers, c'est affaire au législateur. La vie reli- 
gieuse est au-dessus et par conséquent en dehors de 
ce domaine. 

En vérité, on voudrait nous faire une religion si 
haute, si haute, qu'elle ne toucherait plus à rien, et 
qu'elle rêverait d'une sainteté qui ne serait la sainteté 
de rien. 

A quoi sert la religion, si ce n'est à sanctifier la 
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vie, toute la vie, afin de la pousser à ses fins suprê- 
mes? 

Le mariage devra bénéficier d'autant mieux de 
cette remarque qu'il se rattache évidemment à la 
constitution toute première de la nature humaine. 

L'homme est un composé d'esprit et de chair. 

S'il était esprit pur, il n'y aurait pas lieu à ma- 
riage. Chaque individu représenterait son espèce à 
lui tout seul. Le couple humain deviendrait un non- 
sens. La mort, d'ailleurs, n'existant pas, ni davan- 
tage les changements que mesurent le temps et 
l'espace, il n'y aurait ni enfant, ni adulte, ni nou- 
veau-né, ni vieillard finissant. L'union matrimoniale, 
qui complète les vivants et qui remplace les morts; 
qui garde les berceaux et les lits de souffrance 
contre la double faiblesse des extrémités de la vie, 
n'aurait plus aucune raison d'être. 

Mais nous sommes incarnés. L'espèce humaine se 
réalise dans des individus multiples qui s'échelon- 
nent dans le temps, de lia même manière que s'é- 
chelonnent dans le temps les manifestations et les 
progrès de la vie individuelle. 

Précisément, il y a parallélisme entre ces deux 
ordres de vie. Le rôle que joue en chacun de nous 
l'alimentation, qui nous défend de la mort toujours 
imminente en reparant nos pertes, la procréation le 
joue à l'égard de l'humanité, dont elle répare les 
pertes incessantes. La procréation est la nutrition de 
l'cfspèce. 

Seulement, il y a cette différence capitale, au re- 
gard du chrétien, que dans nos corps, ce que rem- 
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place l'alimentation est perdu tout à fait pour nos 
corps, et qu'au contraire, dans l'humanité, ce que la 
mort fait perdre se retrouve, uniquement trans- 
planté. 

De sorte que ce qui est acquis par les naissances, 
en fait d'humanité nouvelle, est acquis pour l'é- 
ternité. 

La mort ne frappe, de ses grands coups pressés, 
sur l'enclume douloureuse qu'est la terre, que pour 
en faire jaillir ces étincelles : les âmes, qui seront 
les astres de demain au firmament de l'esprit. 

A ce titre, le mariage concourt à procurer le règne 
des fins créatrices. « Compléter le nombre des élus », 
c'est le but sublime que nos théologiens lui attri- 
buent. 

Mais en même temps qu'il veut ainsi réaliser l'hu- 
manité en extension, le mariage bien compris veut 
la réaliser en valeur. C'est son second rôle, directe- 
ment individuel, celui-là, mais indirectement col- 
lectif; car les individus sans valeur pour soi ne 
valent pas non plus pour le groupe, et ceux-là ne 
seront pas des élus qui n'auront pas valu en tant 
qu'humains. 

Or, pour réaliser en valeur l'homme complet, il 
faut, à titre régulier, l'union de l'homme et de la 
femme, qui représentent, sous tous rapports, les deux 
aspects complémentaires de l'humanité. 

L'un soutenant l'autre ; chacun recevant et donnant 
des valeurs de lumière, d'action, de sentiment, de vie 
sous toutes ses formes, et, pour finir, de fécondité, 
l'œuvre humaine sera en possession de toutes ses 
ressources; elle sera assurée de son avenir; elle 
pourra monter, des parents à l'enfant, vers des réali- 
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sations meilleures, puisque l'enfant, grâce à l'édu- 
cation menée à deux, sera comme une addition de 
deux âmes. 

Et d'ailleurs, l'arbre généalogique s' allongeant et 
s'élargissant, toutes ses combinaisons reposeront 
sur ce premier bien : l'union bien assortie, bien ré- 
glée, bien vécue, et le corps social entier, qui est 
issu de cette souche, y trouvera sa valeur et l'assu- 
rance de ses progrès. 

Tel est l'idéal ; telle est la raison d'être du ma- 
riage, à le considérer comme un office de la na- 
ture. 

Que si le mariage est office de nature dans l'ordre 
individuel et social, par cela même nous devons dire, 
au nom de toutes nos précédentes solutions, qu'il 
s'élève à la dignité religieuse. 

Car la nature n'est pas sans Dieu ; car elle est en- 
veloppée dans le plan religieux du monde; car 
l'homme doit engager dans le chemin de sa réelle 
destinée tout ce qui concourt à le pousser en avant, 
et qui pourrait, mal conduit ou négligé, le retirer en 
arrière ; car le Christ ' a épousé l'humanité telle 
qu'elle est : homme et femme. Et puisque l'union de 
l'homme et de la f^mme représente là constitution 
même de l'humanité vraie, elle entre de plein droit 
dans l'ordre religieux et dans l'institution chré- 
tienne. 

A cause de cela le mariage sera, pour nous, 
en même temps qu'un office de nature, un sacre- 
ment. 

Nous savons assez maintenant que cela signifie. 
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deux choses. Sacrement, c'est-à-dire signe, symbole; 
mais symbole non quelconque : symbole actif, opé- 
rant ce qu'il signifie selon la mesure que permettent 
nos dispositions et que saura maintenir leur perma- 
nence. 

Or, que signifie-t-il, le mariage, et que veut-il 
assurer? 

Saint Paul nous dit qu'il signifie l'union du Christ 
avec son Eglise ; qu'il tendra donc, pour sa part, à 
assurer les effets de cette union, et que, à cause de 
cela, c'est un grand sacrement : « Saçramentum hoc 
magnum est; ego autem dico in Christo et in Eccle- 
sia » (Éph., V, 32). 

Cette idée, qui paraît au premier abord d'une mys- 
ticité un peu étrange, est d'une philosophie pro- 
fonde. 

L'incarnation, pour avoir ses effets dans l'huma- 
nité, pour' réaliser cette divinisation de l'homme que 
nous avons dit être le but de l'Église, doit avoir son 
reflet et ses conséquences dans l'union des deux 
sexes, qui représentent, chacun pour sa part, un 
aspect d'humanité. 

C'est de là que devra partir, à certains égards, 
toute la constitution religieuse du monde. 

L'homme uni à la femme pour former l'homme 
complet, en y comprenant son prolongement na- 
turel, la matière, que le mariage met tout particu- 
lièrement en cause ; l'homme complet selon la nature 
uni au Christ pour former l'homme complet reli- 
gieusement, c'est-à-dire divinisé par la grâce; 
enfin le Christ, homme universel, uni à Dieu en 
l'unité de personne : c'est l'intégration complète de 
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la créature en Dieu ; c'est le plan religieux achevé. 

Et l'on voit la place éminente, à la fois symbo- 
lique et réelle, qu'y tient le mariage. 

11 y a symbole, puisque le don réciproque des 
époux en vue de former une vie complète est l'image 
de l'union plus vaste de toute l'humanité à son 
Rédempteur. 

Et ce symbole est actif, parce qu'il tend à réaliser 
partiellement ce qu'il signifie, par la grâce. 

Tout sacrement communique une grâce. De par 
l'institution du Christ, le ministère des époux qui 
se donnent, prêtres augustes de la vie, est fécond en 
grâce et attire Dieu non plus seulement comme le 
témoin du lien, ni même comme l'invité ou l'in- 
visible ami de la nouvelle famille, mais comme l'hôte 
des cœurs, pour que rien de ce qui y germe ne soit 
contraire aux fins du contrat, dont nous venons de 
marquer la grandeur. 

Cet hôte-là ne sera pas unjiers gênant; il sera 
un lien. Dieu ne sépare pas; il relie; il est le lien 
universel de tout ce que porte sa providence. Est-ce 
que le lieu où nous sommes nous sépare? — Dieu 
est le lieu des esprits. Est-ce que la loi d'action des 
membres les sépare? — Dieu est notre loi d'action 
la plus profonde : sa pensée, mère de tout, étant 
aussi conservatrice de tout, ouvrière de progrès et 
de bonheur pour tout. 

L'effort sanctificateur de ce sacrement tendra donc 
à réaliser l'union des époux selon des lois concor- 
dantes à l'union de l'homme au Christ, dans l'Eglise, 
et par là à l'union de l'homme à Dieu dans l'incar- 
nation. 

Cette œuvre est difficile. Plus que nulle part, un 
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secours sacramentel est ici nécessaire, parce qu'il 
s'agit de régler, de contenir, de sanctifier les plus 
redoutables instincts de l'homine : ceux qui provo- 
quent les déviations les plus nombreuses et les plus 
graves. 

Unir l'homme à la femme d'une union vraie, c'est 
un des grands problèmes de la vie. 

Il y a, entre l'homme et la femme, un principe de 
séparation que l'illusion prend pour un lien, et qui 
est, au fond, une inimitié cruelle. Je veux parler de 
l'égoïsme de la chair. 

Comme l'individualisme égoïste s'oppose, dans la 
vie sociale, à l'intérêt de la collectivité fraternelle ; 
comme le péché s'oppose, dans la vie universelle, 
à la réalisation des fins créatrices : ainsi l'égoïsme 
virU ou l'égoïsme féminin, principalement charnel, 
divise le couple humain et empêche de se constituer 
la véritable vie commune. 

L'homme ou la femme infidèle au dehors divise le 
couple et tend à diviser d'autres couples. 

L'homme ou la femme fidèle extérieurement, mais 
égoïste et charnel au dedans, divise le couple, en 
interposant entre les époux la personnalité péche- 
resse de l'un d'eux, ou des deux, au lieu de l'union 
complémentaire des valeurs. 

« L'homme est séparé. intérieurement delà femme, 
a-t-on dit, par le désir de la posséder extérieu- 
rement. » Cette vérité de profonde expérience, 
d'expérience universelle, montre un des rôles les 
plus nécessaires de la grâce sacramentelle : venir à 
bout des impétueux instincts de la nature, en les 
enfermant dans l'amour ; dans l'amour réglé par une 
raison éclairée de la raison divine, attentif à tous les 
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devoirs que l'amour bien compris impose au couple 
humain. De telle sorte que ce qui pouvait causer des 
cataclysmes soit une' force ; que même l'être infé- 
rieur, en nous, engagé dans l'ordre moral, devienne 
une source de grandeur. 

Nos théologiens distinguent, quand il s'agit de la 
passion, deux emplois de celle-ci qui la rendent ou 
perverse et destructive, ou vertueuse et féconde. 

Il y a la passion antécédente et la passion consé- 
quente, c'est-à-dire la passion qui précède l'usage 
de la raison ou de la foi, et l'empêche ; la passion 
qui suit les emplois de la raison ou de la foi, et les 
sert. 

Un homme est en colère au moment où il doit dé- 
cider d'une action : il décide mal ; car la colère l'a- 
veugle. Mais la décision prise, et tout l'homme 
engagé dans l'exécution, il se peut qu'une colère 
généreuse, maintenue d'ailleurs dans ses limites, 
soit une force. Que ferait-on, sans colère, disons en 
général sans passion, sur les champs de bataille de 
la guerre ou de la vie? 

Ainsi l'homme qui convoite la femme antérieure- 
ment à l'amour chrétien ou en dehors de ses lois, se 
sépare d'elle ; car il refuse l'union des vies, l'union 
morale et rationnelle, féconde, conforme à la nature 
individuelle et universelle, conforme à Dieu qui lie 
la gerbe de l'amour. Et il renonce à ces ampleurs 
pour une union superficielle, passagère, exposée à 
tous les conflits, et coupable. 

Au contraire, celui qui aborde la femme avec, au 
cœur, un amour vrai, c'est-à-dire conforme aux lois 
de la vie, vie individuelle qui se prolonge en vie 
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sociale et en vie divine, celui-là peut légitimement 
laisser filtrer la divinité de l'amour dans toutes les 
voies que lui ouvre notre nature. 

Charité dans l'âme religieuse, l'amour sera estime 
dans la raison, tendresse daiis le cœur, dévouement 
bien réglé dans l'activité extérieure, et passion légi- 
time dans les sens. 

Tout sera droit, parce que tout sera puisé aux 
vraies sources; parce que le même courant passera, 
venant de Dieu, d'où procèdent la nature comme la 
surnature, la chair aussi bien que l'esprit, les nobles 
voluptés aussi bien que les sacrifices. 

Ce sont les mêmes, qui jouissent noblement et qui 
acceptent au besoin de souffrir. 

Dans la cuve en fermentation, le sucre qu'on y 
jette devient alcool, la douceur se transforme en 
force. Ainsi dans une vie morale bien établie au dé- 
part, le plaisir même et la passion heureuse savent 
travailler au bien, serrer le lien spirituel au lieu de 
le rompre, unir les âmes par les corps, et, bien loin 
de s'éloigner de Dieu, s'en rapprocher, par la vie 
complète. 

Quelle puérilité ce serait, et, religieusement, 
quelle dangereuse hérésie, de croire que la passion 
mise à sa place offense Dieu! 

Nous ne sommes pas des Manichéens, pour in- 
cliner à croire que la chair est maudite et que la 
matière universelle est la fille du Mauvais Principe. 

Nous disons, nous, la matière et la chair filles de 
Dieu. 

Les retentissements sensibles des sentiments 
élevés et divins sont élevés, eux aussi, divins, eux 
aussi, et Dieu y reconnaît sa marque. 
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Les vibrations de la poussière animée devenue 
chair de l'homme sont une partie de l'immense pal- 
pitation qui met toute la nature en émoi, quand 
l'Esprit créateur plane et passe. 

Jéhovah n'a-t-il pas dit : « Ils seront deux en une 
seule chair » ? Et qu'est-ce que cela signifie, si ce 
n'est la conséquence dernière d'une union amorcée 
en Dieu créateur et sanctificateur ; continuée par 
l'esprit et la volonté de deux êtres qui consentent à 
une vie commune ; achevée enfin par les rites mysté- 
rieux grâce auxquels d'autres esprits s'éveilleront, et 
une nouvelle paternité aura lieu de s'exercer dans 
le ciel. 

Tout est saint, tout est grand dans le sacrement 
de mariage. Tout ce qu'il enveloppe vient de Dieu 
et a charge d'y remonter. Il suffit de ne pas déplacer 
les barreaux de l'échelle. Car si le barreau d'en 
bas veut se placer en haut, ne pouvant s'y ajuster 
il provoquera une chute. 

La chair prolonge l'esprit et n'en est que le 
symbole pour une part, la servante pour l'autre. La 
mettre en tête, ou la laisser agir à sa tête, c'est 
tout fausser. 

C'est pour cela que l'Eglise est si sévère pour les 
déviations relatives au mariage. EUe a laissé des 
peuples s'écarter d'elle plutôt que de céder aux 
caprices de leurs princes. Elle est de fer, pour les 
débordements qui sacrifient l'ordre spirituel, social, 
divin aux exigences de la chair. 

Mais dans l'ordre, elle bénit. 

Elle professe que les réalités du mariage ne sont 
pas seulement exemptes de péché, qu'elles sont 
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bonnes et méritoires; qu'elles ne sont pas seule- 
ment bonne's, qu'elles sont saintes, en tant qu'effet 
de l'union amoureuse et inséparable des vies, à la 
façon du Christ et de l'humanité religieuse; à l'in- 
térieup de cette synthèse humano-divine de la vie. 

Aussi notre Église, sans fausse pudeur ni timidité 
enfantine, ose-t-elle bénir le lit nuptial, après avoir 
béni les âmes. Elle dit, avec la gravité d'une aïeule 
au regard et au cœur plein d'éternité : « Bénis, Sei- 
gneur, cette couche, pour que ceux qui y reposent 
s'établissent dans ta paix, persévèrent dans ta 
volonté, vieillissent et multiplient pour de longues 
séries de jouj's, et parviennent au royaume des 
deux. » 

Cela est autrement grand que toutes les étroi- 
tesses puritaines. 

L'Église, priant ainsi, et comptant sur son sacre- 
ment pour aider le bon vouloir des époux, a conscience 
d'accrocher à Dieu un des bouts de chaîne qui lient 
nos grappes d'humains; de raccorder ainsi à la 
divinité génitrice non seulement les esprits, mais 
la matière qui les prolonge et qui est leur terri- 
toire d'action, en un mot, tout ce qui est éclos de 
cette paternité universelle qui serait mieux appelée 
une maternité, puisque ce qu'elle engendre ne sort 
pas d'elle. 

Dieu est une mère qui conçoit et ne met jamais 
au monde, parce qu'il n'y a pas de monde, en dehors 
d'elle, pour recevoir son fardeau sacré. 

Ainsi envisagé, le mariage, tout le mariage est 
une fonctibù religieuse, puisque, en lui, la fonction 

18 
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naturelle|et la fonction sociale sont engagées dans 
l'organisation dont le Christ est le chef et dont 
l'Esprit divin est le principe. 

On ne s'étonne plus, dès lors, d'entendre notre 
Apôtre déclarer : « Ce Sacrement est grand; je le 
dis en pensant au Christ et à l'Eglise » (Eph., v, 
32). 

Et nos théologiens insistent en disant que c'est à 
la Passion du Christ, comme toujours, que le sacre- 
ment de ma.riage se rattache, parce que c'est sur la 
croix que se célébrèrent, entre le Christ et l'huma- 
nité rachetée, les noces douloureuses. 

Comme, au baptême du Christ, le contact d'une 
chair sacrée a sanctifié les eaux de la terre et les a 
députées à la fonction sanctifiante du baptême : 
ainsi l'amour du Christ mourant pour les hommes 
a sanctifié l'amour, qui veut vivre et qui consenti- 
rait aussi à mourir et à soufPrir, pour ce qu'il aime. 

Ce n'est pas dans la douleur, que l'homme et la 
femme s'unissent; mais c'est dans l'amour, et 
l'amour, égal à toute la joie, est aussi égal à toute 
la douleur, égal à toute la destinée, en y compre- 
nant la mort. 

C'est pour cela que l'Eglise, sans parler même 
de l'opposition absolue et si justifiée qu'elle fait au 
divorce, n'a jamais aimé — on dit aimé — les 
secondes noces. 

Elle les permet; elle les approuve souvent; elle 
les conseillerait au besoin à cause de circonstances 
particulières ; mais elle préfère l'union que la mort 
laissera dévastée, parce que dans cette cassure qui 
ne se reprend pas, dans cette viduité désolée, fidèle 
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même à l'absence, l'éternité de l'amour se reflète 
davantage, et que l'amour humain éternel est le 
symbole et comme une parcelle détachée de l'amour 
divin, qui a uni le Sauveur aux hommes dans notre 
Église universelle. 
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